

MUNDO GRÁFICO

AURORA PERIS

Bella tiple del Teatro de Novedades
FOT. ALFONSO

20 cénts.



CULTIVO DE
LA BELLEZA
No. 4 de la
Serie



Hágase el masaje con
"Nieve 'Hazeline'"
para borrar las "patas
de gallo" al alrededor
de los ojos.

La Belleza Juvenil

se restaura y conserva por medio
del uso diario de la

"Nieve 'Hazeline'"

(Marca de Fábrica) ("Hazeline" Snow) TRADE MARK

En todas
las Farmacias
S.P. 1019

Burroughs Wellcome y Cia.
Londres
All Rights Reserved

EL PAVO REAL

Viuda e Hijos de Juan Vidal

Especialidad en canarios bel-
gas, flautas, holandeses y de Vich.
Pájaros exóticos, monos, loros,
haisanes, etc. Catálogo gratis.

Calle de las Sillas, núm. 3
BARCELONA

Canario belga

Canario flauta

FABRICA DE RELOJES

CARLOS COPPEL

FUENCARRAL 27

MADRID



VENTAS
AL POR
MAYOR Y MENOR

PÍDASE CATÁLOGO.



¿ TODAS BELLAS

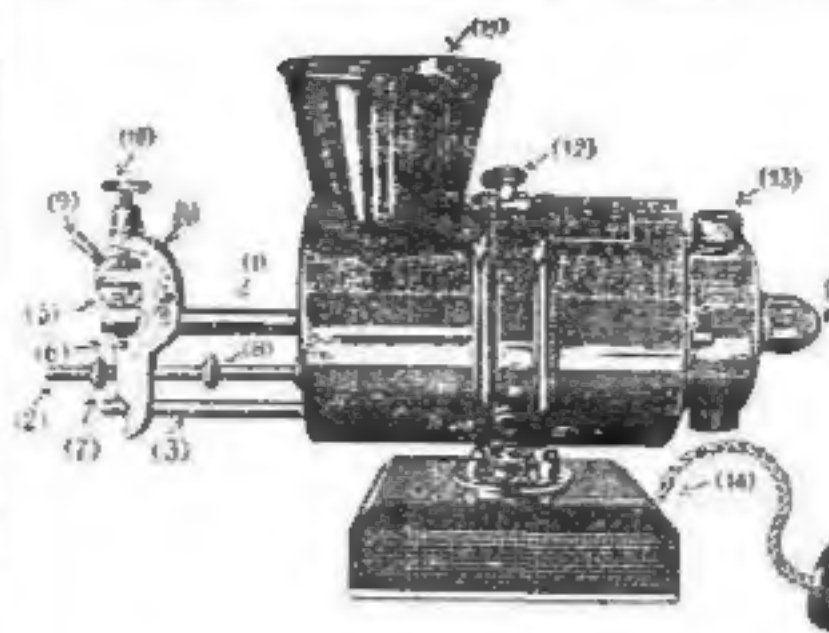
para curar el reumatismo, Ar-
terioesclerosis (vejez prematu-
ra), Artritis, Escrófula, Obe-
sidad, Bronquitis crónica, As-
ma; como depurativo eficaz y
para prevenir congestiones.

4,50 pts. frasco en todas farmacias. Por
mayor F. Bellot, A. Arlin de los Heros, 63
Hijos de C. Ulzurrun, Pérez Marín, etc.

TODAS PASTILLAS DEL Dr. ANDREU TODAS

MAQUINA ELÉCTRICA PARA HACER CIGARRILLOS

PATENTE N.º 69 929



Adaptable á cualquier instalación
... de alumbrado eléctrico ...

EDUARDO SCHILLING, S. en Cto.

MADRID
Alcalá, 14

BARCELONA
Fernando, 23

VALENCIA
Paz, 13

LA MEJOR LUZ PARA CAMPO

A base de gasolina. Económica, sin olor, sin humo, que
SUBSTITUYE AL ACETILENO, PETRÓLEO, ELECTRICIDAD.
ADOPTADA POR LA MARINA DE GUERRA. ES LA

LUZ AMOR

Catálogo ALUMBRADO-NOVEDADES gratis.
Se manda certificado contra 30 céntimos en sellos.

PALAN AGENTES. - L. FERRAN, Fortuny, 7.M.G.BARCELONA



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandio-
so **Crecedor Racional**. Procedimiento único que ga-
rantiza el aumento de talla y desarrollo. Pedir explica-
ción que remite gratis y quedará convencido del ma-
ravilloso invento, última palabra de la ciencia. Trata-
miento, 30 pts. Pedir detalles para corregir la obesidad,
curvaturas vertebrales, hernias, hemorroides y el estre-
ñimiento. Dirigirse, Profesor Albert, Pl. Margall, 38 Valencia (España).
Representante en Argentina: Dr. M. A. Parana, 126, Buenos Aires.



CASA APOLINAR MUEBLES DE LUJO INFANTAS N.º 1 Duplo

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCION CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-
Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos
constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS

Patente Numero 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla
en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante
notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en
Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uru-
guay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre
consciente de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras
Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid,
Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por
Valencia. Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Fitiocultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas,
dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indi-
cadas por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir del lugar
de su residencia ni abandonar su hogar

AÑO VI o NÚM. 220
MIÉRCOLES 12
ENERO 1916

Apartado de Correos 571
Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57
Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)
* * * MADRID * * *

SUCURSAL:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA CONTRICCIÓN

UN manifiesto inglés condena de un modo terminante la producción de objetos inútiles, el consumo de cosas no esenciales, el lujo y la frivolidad. ¿Qué personas firman este documento, que tiende nada menos que a cambiar en sus fundamentos las bases económicas de las sociedades modernas? No son los jornaleros, ni los trabajadores del campo, ni los directores de las «Trades Unions», ni siquiera los caudillos de los partidos avanzados; son los representantes del capital. Al pie del documento tan hondamente revolucionario aparecen los nombres de los gerentes de la casa Montagu y Compañía, y de la Beckett, del Banco Lloyds, del de Inglaterra, del London Conty and Westminster, del de Escocia y de las Compañías de Seguros; en definitiva, la alocución ha sido suscripta por los más altos y enconepetados representantes de la Banca Británica.

Ciges Aparicio, al comentar hecho tan sorprendente, ha dicho, con gran clarividencia, que estamos en los umbrales de un mundo nuevo. Es verdad: es todo un universo el que cambia, y los más perspicaces todavía no han acertado a darse clara cuenta de los resultados probables en el orden social, de la guerra europea, el acontecimiento más grande que han visto los siglos después del diluvio. Esta inmensa catástrofe es consecuencia de una falsa concepción de la vida, la civilización y el progreso. Hay que rectificarlo todo, y en lo que se refiere a la economía, se apresuran a hacerlo los capitalistas, antes de que se encarguen de realizarlo las turbas, con la inconsciencia y la ferocidad con que habrán de proceder allí donde la torpeza de los gobernantes insista en conservar criterios reñidos totalmente con los frutos de la enseñanza actual.

Limitar la producción a lo necesario y consumir estrictamente lo útil. He aquí un programa digno de Licurgo, cuya justificación parece encontrarse en la guerra y en la angustiosa situación tras ella provocada, por las naciones que se creyeron más prósperas y florecientes. Pero es también un programa para la paz. Es la rectificación total de un industrialismo, cuya marcha veloz y equivocada no podía llevar a los pueblos sino a las más sangrientas hecatombes.

Sin aceptar las desviaciones del marxismo, hay que reconocer que, siendo la industria fuente de prosperidad y la máquina elemento precioso de producción, el maquinismo y el industrialismo nos han llevado por un camino que conduce fatalmente a la miseria pública y a el odio entre las naciones civilizadas. La máquina ha comenzado por eliminar, casi en su totalidad, la labor del obrero y por reducir su salario al *mínimum* necesario a su individual subsistencia y se ha aplicado, no a abaratar la producción de los artículos necesarios para la vida, sino los fútiles y de mera recreación. Una vez abarata la mano de obra, ha ido sustituyendo las primeras materias por imitaciones conseguidas a fuerza de labor penosa. Así hay tejidos que, en vez de lana ó seda, contienen productos transformados por millares de mujeres y niños, que trabajan diez y seis horas en inmundos talleres, mediante jornales menores



ENVER BAJA

Actual ministro de la Guerra de Turquía

de un *schelling*. Se ha hecho lo mismo con los metales, con los materiales de construcción y aun con los alimentos mismos, reprochables sofisticaciones malsanas. Y así, se ha llegado al extremo de que haya a disposición de los compradores pieles, plumas, trajes, sombreros, objetos diversos que pueden ser adquiridos a poco coste y ser fácilmente renovados por la moda, y coches que andan solos y aparatos que vuelan y máquinas que destruyen diez mil hombres en un minuto, pero se ha hecho casi inasequibles los artículos de primera necesidad, logrando que millones de seres infortunados perezcan de miseria y fatiga, para que las aventureras de las grandes urbes puedan cambiar de indumentaria cada tres horas y desechar como pasadas de moda las más bellas prendas, y para que los fabricantes de explosivos reúnan fortunas, a cuyo lado serían insignificantes las de Séneca y Trymalchis.

La guerra ha venido a hacer palpables las consecuencias de tan grave error. La perturbación por ella producida ha llevado la privación a todos. Y ahora, los favorecidos por la fortuna se preguntan si es conveniente que en Londres se fabriquen al año tantas joyas como habitantes, tantos abrigos de puro lujo como mujeres, tantas fruslerías como caprichos pueden ser ideados por las imaginaciones más ardientes y que se consagren a esta tarea millones de hombres, mientras la mitad de la tierra se esteriliza sin cultivar y, no ya las clases humildes, sino las medias, carecen de alimento.

Y he aquí que la voz de los hombres de negocios llama a la realidad. Hay que producir lo necesario y desdeñar lo fútil; es preciso consumir lo preciso y abandonar lo sum-

tuoso y banal. Si este programa se hubiera adoptado hace media centuria, el problema social hubiese quedado resuelto y la guerra no hubiera estallado. Los rebaños de siervos hubieran sido reemplazados por multitudes de hombres conscientes, que se amarían los unos a los otros, en un noble impulso de humana solidaridad.

Se equivocan los que suponen que esta guerra puede acabar como otras anteriores; lleva dentro una lucha de ideas y de intereses más grande que lo que todos nos imaginamos. No terminará sin una transformación total del planeta y, por ende, ha de ser muy cruel y sangrienta todavía: los que nos creemos más a salvo de sus estragos, acaso lloraremos muy pronto y temblaremos de horror, como quien presencia algo apocalíptico. Lo que fracasa y se hunde no es el imperalismo alemán ni la democracia francesa; no es el militarismo austriaco, ni el despotismo turco, ni el industrialismo británico, ni la tiranía anárquica rusa: es la moderna civilización, encaminada a los intereses materiales, creadora de la desigualdad, fomentadora de la iracundia; es el mal llamado progreso, que populariza las perlas y aristocratiza las migajas de pan; que abre a los hombres el fondo de los mares y les ofrece los espacios para que puedan surcarlos a su antojo y les roba dentro de sus viviendas los metros cúbicos necesarios para que puedan respirar; que cada día brinda a su entendimiento una ciencia nueva y les quita el conocimiento de la felicidad y del bien; que amontona riquezas y honores en manos de unos pocos y lleva a pueblos enteros a sucumbir en las trincheras, para saber, en definitiva, quién ha de vender más cintas de cinematógrafo, ó más cajas de muñecos mecánicos ó más varas de mado-polán.

Civilización de lo fútil, de lo accesorio, de lo deslumbrador y fantástico, aniquiladora de lo esencial, de lo íntimo y lo intenso, de lo que se sustenta en la tierra y mira hacia los cielos.

¿Cómo podrá ser aplicado en la paz el programa que, para los tiempos de guerra, formulan los banqueros ingleses? La catástrofe actual es tan enorme, ha de tomar proporciones tan inesperadas, ha de sobrecogernos tanto, que no es posible hacer vaticinios con serenidad de juicio y tranquilidad de ánimo. Pero la evolución tendrá que realizarse. Se acabará por reconocer que las guerras son, ante todo, incompreensión y se querrá, como imposición fundamental humana, que todos los hombres se comprendan; se sabrá que la actual catástrofe ha sido provocada por grandes intereses egoístas y se buscará la manera de mermarlos en bien de todos: se sabrá que el progreso y la civilización tienen que ser para la vida y se les impondrán nuevas orientaciones para que los hombres puedan volar menos y vivir mejor, adornarse con menos joyas y galarbondarse con más sólidas y regeneradoras virtudes, soñar menos en conquistas de territorios ajenos y cultivar los propios; limitar la producción, como la riqueza, a lo necesario, para que todos los hombres se sientan hermanos y dejen de matarse por grandezas, honores y faustos, que sólo unos cuantos han de poseer.

ANTONIO ZOZAYA

ELOGIO DEL ASCETISMO

A Mariano Zavala.

Es muy sabido que los ascetas, seres oncosidos y criados fuera del trato de gentes, consideran el matrimonio como el último refugio del fracaso... del fracaso de la virtud. Llenos de intuición profética, prevén que, después del casamiento, cada uno de los dos cónyuges llega a ser para el otro objeto de un desengaño, ya moral, ya físico, ya moral y físico a la vez. Repugnando adquirir, en un aprendizaje más o menos laborioso, los hábitos cuya enseñanza tiene por escuela la vida conyugal, se niegan a la ejecución legalmente forzosa de los actos que constituyen esa vida. Por lo mismo que el amor no lo conoce nadie hasta haber pasado por él, ellos le miran con timidez, y sienten terror al ridículo ante la revelación de su ignorancia. La sobreestima de su personalidad, agigantada en un eterno monólogo, les lleva a evitar la cópula fisiológica, por cuanto destruye la espiritualidad, es mala consejera y crea el tedio; pero se confunden en esa misteriosa cópula del ascetismo, donde se engendra el terrible carácter del misántropo. Y sin perjuicio de reconocerse deudores de la especie, o más bien del genio de la especie, pretenden asombrarla y humillarla evitando soldar su cuenta, a la manera de los aerodores discretos que sólo no pagando sus cuentas, esperan vivir en la memoria de las clases comerciales.

En principio, no puede ser ideal de un pueblo, ni siquiera de un individuo, el ideal ascético, destructor de la vida, como no puede serlo tampoco su contrario el ideal erótico (estético o donjuanesco), perturbador de la vida. Y sin embargo, lectores, yo os invito a que considereis que esos ideales han merecido la exaltación del arte y de la historia, cuando han sido grandes, superhumanos. ¿Cuándo, en efecto, el ascetismo es, no sólo tolerable, más también admirable? Cuando el asceta se llama Buda, Diógenes o Francisco de Asís. Para tener una virtud, es mejor tenerla en la forma más sublimemente intensa, tal como los ascetas la buscaban y la necesitaban. Quizá, como sugiere Nietzsche, aquellos ascetas soportaban la vida por el pensamiento de que el espectáculo de su virtud honraba a los demás hombres de desprecio a sí mismos. ¿Parecerá brutal una virtud que tales efectos produce? ¿Y qué importa, si los produce, mostrando siempre al hombre un *plus ultra* en la proyección de la espiritualidad interna? Pero no como Nietzsche, en nombre del ideal pesimista, sino en el del optimismo y engrandecimiento humanos, yo reclamo para el ascetismo una parte en la educación del género humano. Y no digo esto sin evocar la imagen dulce y serena de nuestro Garibay. Recuerdo haber leído en sus obras una página sublime en que un incrédulo, pensando en la necesidad de una influencia intensamente espiritual en el mundo, pasea por las cercanías de los conventos a la hora de mañanitas ó vísperas, y escucha el vago rumor de las canciones, que le acentúan a cosa inmutable y perenne como los movimientos de los astros. Para la inquietud malsana que devora a los hombres de hoy no conozco mejor medicina que esos cánticos, que antes eran himnos de fe, y que ahora, por el cambio de los tiempos, son además himnos de desprecio a esta sociedad, cuya gloria se cifra en agitarse sin motivo y sin objeto. El asceta no es un infrahombre ni un exhombre, sino cuando carece de sinceridad y energía. El ascetismo no es inhumano; ordenado a un fin superior, es la ma-

yor y más preciosa de las prerrogativas humanas, como lo es el hastío, según Helverio, desde el momento en que, impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los adormecimientos del ocio, se convierte en el vigilante estímulo de la acción. Y el afamado Leopardi asienta a su vez el valor filosófico del hastío en esta forma: «El hastío es, en cierto modo, el más sublime de los sentimientos humanos. No es que yo crea que del examen de tal sentimiento deriven las consecuencias que muchos filósofos sacaron. Pero esto de no estar satisfecho nunca de las cosas terrenales y a veces del mundo entero; considerar la vastitud inestimable del espacio, el número y la mole maravillosa de los cuerpos celestes, y hallar que todo es poco y pequeño para la capacidad del propio ánimo; imaginar incommensurable el universo, y sentir que nuestro pensamiento y nuestro deseo son más grandes aún; todo esto equivale a acusar a las cosas de insuficientes y nulas; y padecer carencia y anhelo, es fastidio. El cual se me antoja el mayor signo de grandeza y de nobleza de la naturaleza humana. He aquí por qué el hastío es poco conocido de los hombres baladíos y nada ó casi nada de los animales.»

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

HABLANDO UN RATO

«En todas partes cuecen habas»

No se puede negar que nosotros, los españoles, tenemos entre nuestros grandes defectos tradicionales el de hacer una crítica sistemática y negativa de todo lo nuestro, hallándolo siempre peor que lo de cualquier otra parte, sea la que quiera, con tal de que esté amparado bajo otro pabellón y se encuentre en el cinturón de otras fronteras.

Nosotros hablaremos de lo divino y de lo humano, de lo celestial y de lo terreno, de lo material y de lo intangible, y hablaremos siempre mal si directamente nos toca el asunto. Es muy difícil que demos soluciones ni que concretemos remedios. El caso es más difícil, consurar, hacer crítica, dar nuestra opinión. Por dar nuestra opinión perecemos. El derecho a discurrir libremente sin ninguna clase de corapisas pone alas a nuestro juicio que sin los frenos de la prudencia va siempre a estrellarse en los abismos de la ridiculez.

Y no quiero yo decir con esto, ¡Dios me libre!, que tengamos o dejemos de tener razón para la práctica de ese procedimiento. No quiero decir tampoco que sea injusta la condenación de las gentes ni beneficiosa su manera de producirse. Lo que sí quiero decir y digo, naturalmente, es que si en lo bueno tenemos mucho que aprender de los demás pueblos, aunque en mi fuero interno no crea yo que sea tanto, en lo malo, en lo defectuoso, en lo inconveniente, en lo perjudicial y atentatorio a los bienes del país y a la dignidad de los funcionarios públicos, son mayores los elementos de enseñanza con que a diario nos regalan las grandes naciones del extranjero.

¿Por qué, pues, cuando miramos más allá de los menguados dominios que han querido dejarnos nos obstinamos en verlo todo bueno y admirable y aceptamos trayendo a nuestras costumbres hasta lo que tiene en su naturaleza un rebajamiento y una perversión moral dignos de toda suerte de vituperios? ¿Por qué, pues, si reducimos nuestra investigación a los límites nacionales no hemos de tener disculpa para el yerro, perdón para los errores, ni fortaleza espiritual bastante para sacrificarnos por el bien nacional propio

en lugar de crucificarnos en la estúpida admiración y en la consagración definitiva de los males ajenos?

Yo pensaba antes de asomarme a la tan decantada Europa, que ahora ofrece a los aterrados ojos del mundo el espectáculo sangriento de su indiscutible civilización, que efectivamente esta pobre patria española estaba fuera de la gracia de Dios a pesar de las plegarias y oraciones que le dedicamos a diario; creí que lo que aquí ocurría no tenía igual en el mundo y en fuerza de oírlo predicar a los aventureros de la política y a los imbeciles de profesión estimo que no había medicina capaz para librar de la putrefacción a un organismo corrompido por toda clase de miserias morales.

Y con el dolor en mi alma me despedí de la tierra de mi nacimiento y corrí a otras patrias, más educadoras, más progresivas, más generosas y de una conducta pública intachable.

En realidad no hallé tal cosa. La diferencia esencial y completa con relación a nuestra patria existía, en efecto, pero no en el fondo.

Yo no vi nunca allá donde estuve con mis pobres huesos que la mala voluntad de las gentes se satisficiera en público con el desprestigio de los demás, ni encontré tampoco periódico alguno que escribiera con daño para su nación, ni que hiciera de la publicidad arma con que herir el honor de la patria y su progreso, ni de su fuerza ganancia para abrir las arcas del Estado, ni de sus columnas amenazas para conseguir el favor de la ley satisfaciendo la bastardía de los egoístas intereses particulares, ni de sus plazas esquinas de plazuela donde el que más y el que menos fuese a pegar un pasquín insultante para la respetabilidad de hombres públicamente consagrados por su valía y su talento como glorias y orgullos legítimos del país donde nacieron.

Vi que exaltaban lo bueno, como es natural, y callaban lo que pudiera dar pábulo a la murmuración de los de fuera, remediando el mal en el silencio.

La política del escándalo y de la gritería era de nuestra exclusiva idiosincrasia.

Pero ¡ay, amigos!, que no es oro todo lo que reluce por ahí, ni es únicamente en casa donde siempre están hirviéndose las habas del refrán. En todas partes las cuecen, os cierto. Pero nunca hemos escuchado clara y distintamente el ruido de la ebullición.

Dico un periódico francés con la firma del escritor Urbain Gohier:

«Las administraciones centrales se apropian y reparten indebidamente grandes sumas, se asignan gratificaciones espléndidas, practican transferencias y cometen toda clase de abusos, no permitidos por los reglamentos y reprobados por la más rudimentaria honradez. Empleados excedentes continúan cobrando sueldo; otros reciben gratificaciones justificadas únicamente por la liberalidad de su superior jerárquico ó por haber prestado servicios que nada tienen que ver con la administración.

«A un contratista de Marruecos se le paga el valor de 450 camellos que nadie ha visto «por pura benevolencia». Esta «benevolencia» cuesta 28.125 francos a los contribuyentes franceses. Los empleados de los «gabinetes ministeriales» reciben importantes gratificaciones cuando se instala un nuevo ministro, cuando está de buenas, ó cuando cesa en su cargo. Algunos literatos, acompañados de sus mujeres, realizan viajes costosísimos a costa del Estado; si en esos viajes se les estropea el estómago, van a Vichy a costa nuestra.

Diversas colonias pagan á un tiempo dos, tres y aun cuatro gobernadores, ninguno de los cuales desempeña su cargo. Muchos gobernadores generales que se embolsan crecidos gastos de representación, los cobran de nuevo del presupuesto de la colonia. Cuando se les hace observar la falta, no se dignan contestar siquiera.

Al cabo de un año de guerra se descubre que se gastan 20.000 francos diarios por forrar de zinc sin necesidad ninguna las cajas de municiones. Así se ha gastado inútilmente siete millones de francos.

Hay constructores de aeroplanos que entregan de 15 á 25 diarios y los cobran á razón de 25 á 30.000 francos. Pagados á 12.000 francos, obtendrán aún los fabricantes crecidas ganancias. El Estado pierde unos trescientos mil francos diarios á causa del sobreprecio de los aviones. Piezas sueltas, que á lo sumo valen 950 francos, figuran en las facturas por 9350 francos. La economía de economías se enfada. Bueno. Se pagará únicamente á 25 francos la pieza. ¿Qué tal?

Lo más lamentable es que el Parlamento no se enfada siquiera, no toma nada de esto en serio. El 18 de Noviembre la enumeración de tales escándalos fué interrumpida siete veces—según el *Diario de Sesiones*—por las risas de los diputados.

Los dignos señores los amigos del progreso y de la civilización, que están siempre abanicándonos los oídos con las leyes de fúera, los procedimientos extraños y las costumbres extranjeras, que estas cosas no pasan más que en España. Estas cosas y otras y todas, pasan en España y en todas partes.

Lo que ocurre en España con ellas, desgraciadamente, es que se toman como bandera de escándalo, como arma ofensiva para lograr un fin, que es siempre el de ponerse en relación con el desorden y el despilfarrío, no para procurar su término, sino para actuar impunemente de pescadores en ese río revuelto.

ROCELIO PEREZ OLIVARES

EL CAMINO DEL RIO

Este río Támesis tiene unas orillas muy interesantes. El tráfico extraordinario, por algunos sitios, acusador de vida intensa y laboriosa, roba encanto á este río que tiene el poder de hacer pensar en cosas demasiado serias. Yo sé un camino para ir al río. Es alegre y se anda sin sentir.

Se va por una calle archa, llena de casas típicas inglesas, es decir, con su pequeño jardín delante y en las ventanas muchas flores en bucaros de barro. Esta calle siempre está silenciosa, que es otra belleza. Después se sale frente al Parlamento, cuya fachada posterior lamen las aguas del río. Y desde aquí empieza mi paseo.

Yo hubiese podido pasear por los Docks para admirar el cargamento de los barcos y escuchar el chirrido de las grúas potentísimas y ver el humo blanquecino que sale de las chimeneas de los esbeltos vapores que remolcan grandes barcas atiborradas de carbón, y otras muchas cosas más de importancia suma, pero detestables para amenizar un paseo. Porque estas tres palabras: orillas del río, evocan la poesía del agua rumorosa y de la tierra florida. Pasear por las orillas del río, debe ser algo así como sentir emoción de vida y de juventud y de pensar en buenos amores y sentir la caricia de la Ilusión, que en las tardes bellísimas de la Primavera nos sale al paso cargada de flores. Un paseo por el río, es olvidarse de todo para pensar en cosas de un optimismo luminoso.

Por eso no voy á los Docks. Barcos, mercancías, martilleo incesante, cargadores, industria y comercio... Ahí os quedáis como maravillosos continuadores de la obra del mundo.

LA ESFERA

Detallamos á continuación el sumario del último número:

Las dos amigas, cuadro de Eugenio Hermoso. (Portada en tricolor.)

La edad del amor, crónica de Eduardo Zamacois, ilustrada con fotografías.

Ecos de la guerra: Treguas bélicas, artículo de Aurelio Malilla, con un dibujo de Matania.

La mujer del torero, cuadro de Carlos Vázquez, en tricolor.

Granada, poesía de Luis Cambrotero, con una artística fotografía.

El nuevo genio del mal, crónica de Dionisio Pérez, ilustrada con numerosas fotografías.

La dama de la rosa, cuento de Pedro de Répide, con dos dibujos, en bicolor, de Varela de Seijas.

El deporte gimnástico, por Juan Bañquer, ilustraciones gráficas.

La rendición de Granada, artículo de Diego San José.

Episodios extraodinarios de la guerra: Dramático incidente durante uno de los últimos combates en Flandes. Interesante dibujo de Matania en doble plana.

Literatura infantil, por José Montero, con la reproducción de un cuadro de Magni.

Lo que vió la Reina de Francia, artículo de Emilio Carrière, ilustrado con un retrato de María Antonieta.

La escuadra alemana en la guerra, por el Capitán Fontibre, ilustrado con un dibujo.

Los reyes pasan, artículo de Rogelio Pérez Olivares, ilustrado con dibujos en color por Galván.

Homo Hominis Canis, crónica de Miguel de Unamuno.

La campana de la Vela, poesía de Miguel de Castro.

Del mundo femenino: Figuras contemporáneas, artículo de Julio Falconier, con varios retratos.

Rincones pintorescos de España: Una casa señorial en la ciudad de Haro. Dibujo de Azpiazu.

Tipos castellanos, por Ramírez Angel, con un dibujo, en tricolor, de Cerezo Vallejo.

El palacio de Godoy, artículo de Juan Gómez, con fotografías.

Paisajes y paisajistas, información de arte por Silvio Lago.

Edificios de madera, por Carmen de Burgos, con fotografías.

Osman ó el quebrantahuesos, artículo de E. González Fiol.

El Convento de Santo Tomás, de Ávila, por Augusto Martínez.

Paisaje de El Pardo, por Luis Bello, con fotografías.

Regalo á Ronda de un edificio para cuartel, por L. Tauron de Gaeta, con varias fotografías.

De Norte á Sur, por José Francés.

Precio: 50 céntimos

Digo que este río Támesis hace pensar cosas muy extrañas... Hay mares que producen la sensación de ver un camino abierto que lleva al porvenir y á la felicidad; otros hacen sentir el deseo de nuevos descubrimientos fantásticos; hay ríos serenos que nos ofrecen unas horas de éloga junto á sus orillas; otros, que al correr de sus aguas entre unos campos dormidos, nos inspiran un canto á la vida quieta... Pero este Támesis sombrío, de gran anchura, se diferencia de todos los demás. Es un río verdaderamente inglés. No despierta admiraciones ni deseos. Por el contrario, ayuda á la melancolía. Parece que quiere meternos en el espíritu la nublina que le cubre casi constantemente.

Si no pareciera monstruoso yo diría que este río es el único paseo para los seres cansados de la vida. En el Guadalquivir, por ejemplo, que es la poesía misma, no hay manera de quitarse la vida, porque al intentar lo, un rayo de sol nos traería la esperanza y un olor de flores nos despertaría los sentidos embriagándonos de placer. Pero el Támesis parece hecho para suicidas. Sus aguas no son bellas; el paisaje es oscuro y triste. No puede ser poético un río que, en vez de deleitarnos, nos hace pensar.

Cuando pase el invierno, el Támesis será más alegre. Todas las mañanas, cuando vaya al río, encontraré, como otras primaveras, una mujer interesante y bella, que sale de una casita de las de jardín y flores en la ventana, y camina á la vera del Parlamento. Va también hacia el río.

Inglaterra es el país del oro y lo derrama en forma de lindas cabelleras sobre estas londinenses admirables. Mi compañera de excursión lleva un gorrito de paja con flores. Y siempre va leyendo. Yo quisiera saber qué lee, porque cada uno elige las lecturas más en armonía con su temperamento, y así formaríamos yo una idea del suyo.

Cuando llega al río, un barquero tiene preparado un bote, al que ella pasa de un salto. Y sola, remando como un marino, avanza río abajo...

Algunas veces, entro una pequeña enramada, para su barca. Entonces, se tiende en el fondo, apoya la cabeza en una pequeña almohada de seda y lee, lee en el libro que lleva siempre.

Nada más. Esto es lo único poético y delicioso que he encontrado en las orillas del Támesis, cerca de Londres. Yo no os lo hubiera contado, porque, realmente, estas pequeñas satisfacciones del espíritu, no le importan á nadie; pero hace poco lei en el *Daily Mail* un suceso que me ha hecho escribir estas cuartillas.

Dos líneas: una mujer joven se ha arrojado al Támesis.

Esto tiene mucho interés, porque yo conozco este río y siempre he pensado que es un aliado de la muerte. Si algún momento de duda tuviera el suicida, estas aguas terminarían por convencerle.

En seguida he pensado en la inglesita de las pasadas mañanas primaverales. ¿Habrá sido ella? Ella tan rubia, tan esbelta, con los ojos tan azules, no es posible que aborreciera la vida por muchas desilusiones que haya sufrido. Si ha sido ella, rendiré á su memoria un pequeño homenaje: el de no ir al río por mi camino de todos los días.

Cuando pase el invierno iré á la amplia calle poblada de lindas casitas á ver si la veo.

A ver si la veo, con su gorrito rodeado de flores y leyendo en el mismo libro de siempre.

EDUARDO HARO

Lea Ud. todos los viernes **"NUEVO MUNDO"**

ARTE, CIENCIA Y LITERATURA

DE BELLAS ARTES

Una tentativa idealista

Lujosamente encuadernados en tela se han puesto á la venta los treinta y un números que se publicaron de *Revista Nova* desde Abril á Noviembre de 1914.

Apa, el siempre admirable, ha dibujado para estas cubiertas un niño desnudo, sentado en una nube más alta que las estrellas y lanzando una cometa al enigma de los vientos. Este delicado símbolo expresa de un modo exacto lo que fué *Revista Nova*.

Pocas veces un grupo de artistas habrá sabido lanzarse á una quimérica tentativa de idealismo como esta de publicar *Revista Nova* para descubrir y defender las modernas teorías estéticas. Fué en Cataluña, naturalmente.

Revista Nova, estaba toda ella ungida de entusiasmo y se ofrecía con toda su sensibilidad desnuda é indefensa. Tenía la gracia ingenua de sus entusiasmos no disimulados y de sus preferencias arbitrarias. Abrir sus páginas era asomarse al laboratorio de las futuras reputaciones. El invisado burgués, el artista mediorratizado que adquiriesen, por casualidad, *Revista Nova*, se indignarían y vociferarían contra las audacias nuevas.

Y tendrían razón. Porque tal vez «aquéllos» mataría á «éstos», como predecía Hugo.

Por de pronto, sin embargo, «éstos» mató á «aquéllos». *Revista Nova* murió por la indiferencia ajena, la indiferencia ruin que ni siquiera asciende al odio; la mató también el prosaísmo cotidiano.

Y, sin embargo, supo morir con un gesto bien español. Ella, que era el esfuerzo sin eco de unos cuantos artistas jóvenes; ella, que mal podía resistir el pago de facturas, de imprenta, fotograbado y papelería, abrió una suscripción para los heridos franceses de la guerra...

Ahora, al repasar esta colección de *Revista Nova*—cuya «segunda salida» ha coincidido con el simbólico hecho de expulsar á los artistas vascos de su domicilio de Bilbao



D. LEOPOLDO FAU DE CASA-JUANA

Entusiasta madrileño, que ha sido objeto de un homenaje organizado por el Centro de Hijos de Madrid, como testimonio de simpatía y de gratitud por sus infatigables gestiones

NIÑO AMOR

Dicen que Amor es niño, que está vendado y ciego y que á ciegas dispara sus dulces flechas de oro, que es triste su alegría y risueño su lloro, que hace luz de la sombra y de la nieve fuego.

De mí sé que me ha herido con espina dorada y que no hirióme á ciegas, con los ojos vendados, pues para ver los míos, por mi afán desvelados, asomóse á los vuestros con gentil emboscada.

Y no sé si llorar ó reír, pues que siento por vos, señora mía, tal pena y tal contento, que en elegir entre ambos anda el alma indecisa;

aunque siempre tendré, sea gozo ó quebranto, para reír, señora, con vuestro amor, la risa, para llorar, señora, vuestro desdén, el llanto.

J. ORTIZ DE PINEDO

por el horrendo delito de exponer un admirable desnudo de Gustavo Maeztu—sentimos una vaga melancolía por la nueva derrota del idealismo.

Dentro de *Revista Nova* aguarda en estudios documentadísimos, con reproducciones notabilísimas, todo el arte nuevo y el de los precursores de su arte. Allí se han publicado obras de los pintores Paul Cézanne, Enrique Rousseau, Paul Gauguin, Maurice Denis, Carlos Guerin, Eugenio Zak, Vicente Van Gogh, Kees Van Dongen, C. F. Maks, Andus Lothe, Hayden, Maquet y Charmiv; de los escultores, Bernard, Andreotti, Lehmbruck, Marqué, Modigliani, Violet y Maillot, entre los extranjeros. De los pintores Regoyos, Canals, Humbert, Carles, Marinot, Nonell, Piladeserra, Vayreda, Egozcue; y de los escultores Casanovas y Morugal, entre los españoles.

Por último, además de los dibujos constantes y profusos de «Apa», colaboraban Inglada y «Babel», dos reputaciones muy legítimas del moderno arte catalán.

Todo esto tan representativo, tan característico de las modernas tendencias estéticas lanzado á la indiferencia ó, lo que es peor, á la estulticia contemporánea, se ofrece aho-

ra en un tomo encuadernado con todo lujo por unas cuantas pesetas.

Animáos, invisado burgués, mediorratizado artista. Mirad que tienen letras y adornos áureos, con lo cual parece una de esas obras inofensivas y anodinas que nunca leéis, pero que «hacen muy bien» detrás de los cristales de vuestra librería...

Las copias del Museo

Es curioso pulsar los gustos del público por todos los medios posibles. La estadística de copias hechas durante el año 1915 en el Museo del Prado es uno de estos medios. Significa, no tanto la preferencia de los copistas, sino lo que mejor se puede vender á marchantes de cuadros y á particulares.

Se han hecho 738 copias, y de ellas, muchas más de la mitad, corresponden á tres maestros españoles: Velázquez, Goya y Murillo. En total: 445, que se distribuyen del siguiente modo: Velázquez, 225; Goya, 112, y Murillo, 108.

Después figuran Tiziano, con 44; Greco, 53; Ribera, 27; Rubens, 26; Van Dyck, 24; Veronés, 11; Tintoretto, 7; Ricardo de Madrazo, 6; Rafael Sanzio, 5; Vicente López, 5; Mazo, 5; Bellotti, 5; Menéndez, 5; Guido Reni, 4; Andrés del Sarto, 4; Escuela francesa, 4; Teniers, 3; Giordano, 3; Alonso Cano, 3; Juan de Juanes, 3; Watteau, 3; Furini, 3; Estudios indeterminados, 3; P. de Vos, 2; Synders, 2; S. Coello, 2; Leonardo da Vinci, 2; Antonio Moro, 2; Benefati, 2; Mengs, 2; Van Son, 2; Alberto Durero, 2; Zurbarán, 2; Corregio, 2; Martín Rico, 2. Y sendas copias de Fray Angélico, Holbein, Carreño, Tiepolo, Tatinir, Claudio Coello, Menling, Potter, March, Luini, Guerino, Ranc, Quelin, Paraja, P. de la Cruz, Giorgino, Fyt, Bles, Vaccaro, Sassoferrato, Escuela holandesa, Veruet y Wte. Wael.

Y ya que se habla del Museo del Prado, bueno será recordar el importantísimo legado de D. Pablo Bosch, al que nos proponemos consagrar una extensa información y aplaudir también la labor de los Sres. Ville-



I. KUWALSKI

Notable pintor polaco, que ha hecho una Exposición de paisajes en el Hotel Ritz Fot. Vandel



J. MATILLA

Notable pintor, que ha celebrado una Exposición de paisajes en el Salón Vilches Fot. Campda

gas, Carmelo y Beroqui, director, subdirector y secretario, respectivamente, de nuestra Pinacoteca Nacional, y á quienes se deben no pocas iniciativas y reformas encaminadas siempre á favor del arte y del público.

José FRANCES

LOS CAUDILLOS

VON DER GOLTZ

Me han dicho, ó he leído, que este general alemán se llama á sí mismo domador de los turcos. En verdad, que si la frase no es cierta, puedo serlo, porque von Der Goltz ha reducido al orden y á la sumisión á Turquía, flagelándola á tiempo con las disciplinas del férreo militarismo alemán.

Al estallar la guerra, nada ó muy poco se sabía, fuera de las fronteras de Alemania, de la vida y hechos de este general, cuyo nombre ha sonado luego con el marcial estruendo del vencedor. Von Der Goltz era, sin embargo, uno de los generales favoritos del Kaiser. Su labor, meditada, silenciosa y obscura, estaba encerrada en legajos y libretos, en diseños y mapas que el Estado Mayor Imperial estudiaba frecuentemente bajo la presidencia de Guillermo II. De aquellos abultados papeles había de salir, llegada la hora, la maravillosa organización alemana hecha capotes, cascos y polainas, fusiles, ametralladoras y cañones, ferrocarriles estratégicos y automóviles blindados, esa máquina poderosa que ha conquistado dos reinos y una buena porción de tierra de un Imperio y una República. De los mismos papeles había de salir también la organización del Ejército turco, hasta hace poco indisciplinado y deshecho, aún no respuesto de la lucha balcánica, de la que salió peor que Sancho de su famoso mantenimiento.

Von Der Goltz es, pues, ante todo, un caudillo de gabinete. A medida que la guerra ha perdido su aspecto teatral y decorativo, su antigua gallardía romancesca sin lanzaminas ni gases asfixiantes, ha ido creciendo la importancia de estos caudillos, que antes de la batalla, y aun antes de la guerra, mueven la pluma y el compás, más vencedores que la espada. De von Der Goltz, hombre de aspecto bondadoso y plácido, con su bigote sin guías y sus ojos miopes, pudo suponerse que era un burgués dedicado á hacer números por el placer de hacerlos ó, mejor, porque la afición y las aptitudes le llevaban hacia la administración de una fábrica, y se quedó

en el camino. Y he aquí que su aparente placidez y su fisonomía burguesa llevan dentro una poderosa voluntad que sabe hacer soldados, formar ejércitos, modelar á su gusto el alma de los combatientes, levantar á los débiles y desmayados y reducir y domar á los rebeldes y levantiscos.

Realizada la casi total conquista de Bél-



EL GENERAL VON DER GOLTZ

gica, cuando ya el rey Alberto pudo dar por inútil, para la suerte de su pueblo, el heroísmo de sus tropas y el suyo propio, von Der Goltz fué designado para gobernar Bruselas. Se trataba de reducir á los vasallos de un monarca que luchaba por su independencia. De pronto, los turcos se pusieron en jarras y se encararon con los gabinetes de París, de San Petersburgo y de Londres, y armaron bronca. Entonces, el general alemán se plantó de un salto en Constantinopla con el encargo de entenderse con los Bajás é infundir á sus soldados la savia guerrera que tanto echó de menos Chukri Pachá en la defensa de Andrinópolis.

Von Der Goltz tenía un mediano concepto de los turcos. Una docena de regimientos se bastaban y sobraban para ganar Constantinopla. Esta era su opinión. Pues él se dió maña para que los soldados de Kirkilissej aquel rebaño de hombres que corría á la desbandada, como ovejas delante del lobo, resistieran bravamente el empuje de los franco-ingleses en Gallípoli. Por fácil y hacendera se tuvo en Londres la labor de forzar el Estrecho, que ha terminado en aventura romántica y sangrienta. El general alemán, soplando al oído de Enver, ha hecho el milagro de que la media luna siga ondeando en los castilletes y alminares que se asoman al Bósforo.

Von Der Goltz llevó á los Dardanelos y al Cáucaso el espíritu militar de Alemania. No fué el caudillo que alentó con arengas y guió con la espada en alto; es el cerebro provisor y el alma enérgica, capaces de convertir en abnegación el egoísmo y en sumisión la rebeldía.

Con su aspecto comercial de burgués, administrador de una fábrica de relojes, es maestro que maneja oportunamente la palmeta y las disciplinas. Con ellas va alternando la lección del soldado, y modela rápidamente el alma de un pueblo.

Cuentan que después de un sangriento combate victorioso para los turcos, Mohamed, el sultán, se mostraba orgulloso del valor derrochado por sus soldados, y lo elogiaba sin medida. Allí estaban escuchando la flor de los generales del Imperio, diplomáticos y agregados militares. Mohamed se encaró con von der Goltz y le dijo muy serio:

—Son mis borregos, general.

A lo que contestó von Der Goltz indiferente, como quien no dice nada:

—Son mis cachorros, señor.

Quizás, al otro día, el caudillo alemán cayó en la cuenta de que era un formidable dominador. El apagó rencores, exterminó tibiezas y acabó rebeldías. Turquía le obedece ciegamente. La férrea mano, digna de empuñar la espada, lleva desde entonces una fusta que vibra en el aire repartiendo chasquidos.

José MONTERO

ACLARACIÓN

La poesía «Villancico del viejo pastor», publicada en nuestro número del 29 de Diciembre último, no era, como por equivocación aparecía, de Cristóbal, sino de Miguel de Castro.



D. FERNANDO PIÑANA

Autor del libro «Cielo azul y arena roja», publicado recientemente



D. AGUSTÍN BARGAÑO

Notable pianista, que ha ganado el primer premio en el concurso nacional de vales Boston organizado por la revista «Arte Musical», de Madrid
Fot. Casañas



D. ANTONIO HOYOS Y VINCENT

Autor de la novela «El monstruo», publicada recientemente
Fot. Compañy

CRÓNICA MILITAR

LA RENDICIÓN DE MONASTIR

LA ciudad macedónica que Servia conquistó en brillante victoria, era vieja ambición de los búlgaros, que en esta lucha se han adueñado de ella, cerrando el trienio de la dominación de los servios en la capital de la Macedonia interior. ¡Breve posesión de una plaza tan bravamente conseguida en titánica pelea con los seculares dominadores otomanos!

El ejército turco del Vardar batido en Kumanovo se reunió sobre la línea Prilep-Krova para cubrir la ciudad con los Cuerpos 5.º, 6.º y 7.º, las divisiones de reserva que aún no habían entrado en fuego y con los refuerzos llegados de Albania.

Por su parte, los servios, para completar la destrucción de las huestes otomanas del Vardar, dos divisiones, la 1.ª del Timok y la 2.ª del Danubio, á las órdenes del general Stepanovic, se destacaron para auxiliar á sus rivales de hoy, los búlgaros, en el asedio de Andrinópolis; al tercer ejército, mandado por el general Jankovic, que debía continuar la campaña en la vieja Servia y en el norte de Albania, se le restó la 2.ª división de la Morava, de suerte que no le quedaron más que las divisiones 1.ª de Sumalia y 2.ª del Drina; y como el 2.º ejército operaba todo él en el teatro occidental, el 1.º mandado por el príncipe heredero Alejandro, recibió en primero de Noviembre de aquel año de 1912, la siguiente constitución: división de caballería del príncipe Arsen, 16 escuadrones y dos baterías; divisiones 1.ª del Danubio y 1.ª del Drina á 16 batallones, 4 escuadrones y 9 baterías cada una; divisiones 1.ª de la Morava á 16 batallones, 4 escuadrones y 8 baterías; 2.ª de la Morava y 2.ª del Timok á 12 batallones, 3 escuadrones y 3 baterías; brigada de la Morava: 8 batallones, un escuadrón y una batería; 12 baterías de artillería pesada y 2 batallones de tropas técnicas. En total: 82 batallones, 55 escuadrones y 47 baterías, con un efectivo de 85.000 hombres y 69.000 fusiles.

Este ejército se fraccionó en tres columnas: la de la derecha partió de Uskub y siguió por Kalkandelen, Gostivar y Krova; la del centro por el camino Koprulu, Karaul, Prist y Prilep, atravesando la cordillera por una altura de 1.046 metros de elevación; y la de la izquierda salió de Stip y continuó por Negotin, Kavadar y Prilep.

La brigada de la Morava quedó provisionalmente en Uskub-Koprulu, cubriendo las comunicaciones, y las tropas territoriales fueron las encargadas de la protección de la línea Branja-Uskub.

En seis días arrollaron las posiciones turcas las fuerzas de la columna de la derecha; la del centro, que era la principal, encontró el 4 de Noviembre la resistencia otomana en Han, y el 5 entraba en Prilep, que los turcos habían evacuado. El día 6 al mediodía, el enemigo, temiendo ser envuelto, evacuó la posición después de un sangriento combate, y se retiró sobre Monastir.

Fuertes nevadas y pertinaz temporal de viento y agua abrieron un paréntesis obligado en la tenaz pelea, dando margen á los turcos para organizar en Monastir una prolongada defensa.

Zekki Pachá, comandante en jefe del ejército del Vardar, escogió cerca de Monastir una posición de defensa que se apoyaba por su derecha en la depresión arcillosa del arroyuelo Crna, pasaba en la llanura por Cebrikei y Karaman y se prolongaba por las crestas de las alturas de Kjeromarica (1.248 metros) cota de 1.150 y llegaba á Gones (1.131). La posición era fuerte por sí misma, pero tenía el inconveniente de poder ser envuelta por sus dos flancos. La guarnecían tres débiles Cuerpos de Ejército y dos divisiones de

reserva, con un efectivo aproximado de 47.000 hombres.

La plaza cayó en poder de los vencedores el 18 de Noviembre por la tarde. En la persecución de las desechas huestes murió Fethi-Pachá, jefe de uno de los Cuerpos de ejército turcos, al frente de sus derrotadas tropas, y Zekki-Pachá huyó con 10.000 de los suyos á Janina para evitar á su ejército un nuevo Sedán.

Tres años después los servios, á su vez, abandonaban la plaza frente á cuyos muros perdieron en ruda pelea 3.500 hombres.

La historia se repite y en el ciclo de la Humanidad son hogaño vencidos los que un tiempo fueron vencedores. ¡Dura lección que los pueblos desdenan!

AURELIO MATILLA

PALABRAS DE GRATITUD

La cortesía y el agradecimiento nos obligan á romper nuestra característica modestia y á hablar del nuevo éxito obtenido por una de las publicaciones de «Prensa Gráfica».

El número extraordinario de *La Esfera*, que ya fué por el público objeto de la acogida más halagadora, ha merecido también de una gran parte de la Prensa numerosos elogios á la belleza de su parte artística, á lo prestigioso de las firmas que lo avaloran y al lujo con que está presentado.

A todos aquellos queridos colegas damos las gracias de todo corazón, particularmente á *La Correspondencia de España* y muy señaladamente á *A B C*, cuyo juicio por venir de un centro donde las Artes gráficas han brillado siempre en todo su esplendor y donde por tal motivo se conocen mas que en ningún otro sitio los obstáculos que hay que vencer para lanzar un número como el extraordinario de *La Esfera*, nos llega más al alma y nos alienta á alcanzar cimas más altas en pro del arte y de la cultura.

◇

Pictorial Review, la hermosa revista de exquisitas elegancias, editada en lengua castellana en New York y bajo la dirección de un ilustre periodista español, que es al mismo tiempo un gran patriota, D. Rómulo M. de Mora, ha publicado un magnífico número extraordinario, verdadero ardor de riqueza y de buen gusto, que aunque confeccionado é impreso en tierra extranjera, honra á España ante el orbe todo.

También en sus páginas hay elogios para la labor realizada por nuestros directores, D. Mariano Zavala y D. Francisco Verdugo, en la prensa española y principalmente al frente de «Prensa Gráfica», que de todas ver agradezco.

◇

Igualmente hemos de hacer pública expresión de reconocimiento al popular diario gráfico *La Tribuna* y al nuevo é interesante semanario ilustrado *Airón*, por las semblanzas de nuestro director D. Francisco Verdugo, que han publicado bajo las firmas de D. Miguel de Castro y D. Ramón Díaz Mirete, brillantes poetas.

¿AÑO SIN EMOCIONES?

El año comienza de un modo más soso que un plátano. Parece que la gente le tiene cierto reparo al flamante 1916 y dice: «Yo me encerraría con Regulez y le diría que es más bruto que un perchero; pero, ¿y si el año la toma conmigo y ya no levanto cabeza?»

Los que principalmente se resienten de esta pasividad, que no parece si no que á todos los ciudadanos les han forrado el carácter con yute, son los que contaban, como los dueños de cafés y *tupis*, con la irascibilidad

de sus clientes para dar mayor animación al establecimiento.

Recientemente ha habido una época en que la agresión á las camareras era género más corriente que el pedir un *bok* de cerveza, y esto, claro, siempre atraía gente y ponía de relieve el nombre del local.

Hasta hubo cafetero que pensó poner un letrero que dijera: «Especialidad en licores. Se matan camareras».

Muchas infelices entraban á prestar sus servicios sabiendo ya lo que las esperaba.

—Pues aquí ya sabe usted las costumbres de la casa; las propinas para usted y dejarse dar de puñaladas de vez en cuando.

—Esto último no me conviene.

—Pues es imprescindible para que la clientela no decaiga. No sea usted tonta y ya procuraremos arreglar la agresión lo más agradablemente posible. ¿Prefiere usted el tiro pasional ó la puñalada irascible?

Así daba gusto; un establecimiento en el que tenía uno la certeza de presenciar un drama de verdad, es más atrayente que cualquier espectáculo. Pero también esto decae y los dueños de *tupis* se muestran desconsolados porque no hallan jóvenes enamorados que se presten á ejecutar una ó dos camareras por semana.

En París hay algunos *restaurants* nocturnos en las inmediaciones de los Mercados donde tienen *apaches* contratados para que los clientes puedan saborear este plato fuerte. ¿Por qué no hacer lo mismo aquí?

—Hola, Jiménez. ¿Qué hace usted ahora?

—De asesino.

—¿Zurriago! ¿Se ha vuelto usted loco?

—La necesidad. En ningún teatro he hallado colocación, porque dicen los empresarios que esta mella me afea de tal modo, que en cuanto salgo yo á escena se desalojan las butacas de primera fila.

—Cierto que no es usted la *Chelito*, precisamente.

—Por eso me he contratado en el *tupi El moka irascible*, donde hago de parroquiano enamorado, con obligación de agredir al personal de la casa.

—¿Cuánto le vale eso?

—Tres pesetas, lo que tomo y un puñetazo, que me largó el novio de verdad de una camarera.

Una vez que esto fuese planeado en todos sus detalles, la cosa marcharía perfectamente, siendo muchos los incautos que caerían en la ficción ideada por el cafetero, con el deseo de presenciar el suceso trágico.

—Fíjate en aquella camarera morena.

—No está mal.

—Bueno, pues según me ha dicho el amo, de diez á once la agredirá un tipo mal encarado.

—¿Qué horror! ¿No podríamos impedirlo?

—¡Quita, hombre! Hemos venido á ver eso, porque ya habrás notado que el café es peor que de recuelo.

Cuando la emoción fuese mayor y el público estuviera ya con el corazón completamente encogido, aparecería el agresor falsificado, ostentando un gesto tan terrorífico que hasta los terrones de azúcar apilados sobre el mostrador, se echaran á temblar.

—¿Qué bárbaro! ¿Qué cara de criminal!

—¡Pobrecilla! No va á quedar de ella ni la peineta.

El criminal contratado, se llegaría ante una mesa, se sentaría, y para dar mayor relieve á su papel, comenzaría á golpear con el tacón de la bota sobre aquella.

—¿Qué va á ser?

—¡Higados mechados!

—¡Caballero!

—¡Narices! Cipriana, ha llegado el momento de jugarse la vida.

—¿Al mus?

—¡Ah! ¿Pitorreo, además? Tu desprecio es mi desesperación, la muerte se cierne,

pero no reparo en nada y dejo en la mayor infamia a un tío mío, que era todo para mí Cipriana, ¡muere!

Al decir esto, la agarraría por un brazo y sacaría una terrible navaja, pero antes de que tuviera tiempo de hacer como que acozmetía, la Cipriana pescaba un sifón y ¡zas!, lo estampaba en la cabeza del otro.

—¿Qué es esto?

—Nada, que en su papel no está el que me haga daño, y el tío este me ha cogido de un brazo como si fuese un náufrago y estuviera a punto de ahogarme.

Así, con la ficción y el engaño, podrán sostenerse. Todo desfallece, todo se acaba y nada ofrece un interés decisivo. ¿Si será un año incoloro este que acabamos de inaugurar?

A. R. BONNAT

ESTRATEGEMAS DE GUERRA

UN HIJO DE ALAH

Prontín, capitán que sirvió bajo las banderas del emperador Vespasiano, dejó escritos cuatro libros de *Estrategemas de guerra* en la antigüedad.

Tentador es el asunto y es de esperar que entre los modernos historiadores de la presente catástrofe guerrera haya alguno que se dedique exclusivamente a recopilar todos los ardides con que la astucia haya reforzado a la valentía, a la organización, a la disciplina y al equipo de los ejércitos en pugna hoy en día.

Entre tanto, como los distintos paisajes de la presente tragedia—la más grande que vieron los siglos, y muy chispa comparada con la que venía los venideros, según cierto humorista amigo mío y erreyento en la perfectibilidad y en el progreso de la Humanidad—, como tales paisajes, repito, traen a mi memoria artimañas y ardides empleados unas veces por sus debeladores y otras por los oprimidos, voy a echar mano de mis libros y ya que no haga uno, pues para ello no me siento ni escogido, ni documentado, ni ganas, vayan unos cuantos ardides de los menos conocidos, entre los más curiosos empleados por hombres de guerra para obtener el triunfo.

Empecemos por los hijos del Profeta, Mahomed Almelhdi, rey de Fez; era un hombre—vamos, al decir, porque mejor dicho estuviese clasificarse entre las fieras—ambicioso, cruel, hábil, desconfiado, hipócrita, desorelado, es decir, que no creía en el poder de Alah, pero sí en el temor que al poder de Alah tenían sus súbditos. Para él la religión no era más que un arma de dominación, una fuerza para someter y seducir a su pueblo.

En guerra con unas tribus que se habían levantado contra su tiranía, había lanzado contra ellas sus tropas con furor tan cruel y ciego, que quedaron horriblemente diezmadas. Viéndolas el rey tan castigadas y amedrentadas que rehusaban volver a presentar batalla a los rebeldes, se le ocurrió para reanimarlas la siguiente estrategia. Reunió a un buen número de sus más adictos oficiales y les ofreció extraordinarias recompensas si consentían fingirse muertos en el campo de batalla, dejarse enterrar vivos durante unas horas en unas tumbas, en las cuales él practicaría unos orificios que les permitieran la respiración y, finalmente, si contestaban como voces del otro mundo, diciendo que con la muerte en la batalla habían hallado las bienaventuranzas imaginables.

Acedieron los oficiales y todo se ejecutó con arreglo a la regia proposición.

A media noche reunió en torno de las tumbas a los principales jefes de su ejército y a muchos soldados y habló así a la asamblea:

—Sois los soldados de Dios, los defensores de su fe, los protectores de la verdad. Dispo-

neos a exterminar a nuestros enemigos que son los del Altísimo y tened por cierto que no hallaréis en toda vuestra vida mejor ocasión de placerle. Mas si acaso entre vosotros hay algún cobarde o algún descreído que no crea en mis palabras, voy a convencerle de cuanto os llevo dicho por medio de un prodigio que no puede sospechar. Venid al campo de batalla, interroguemos a aquellos de nuestros hermanos que han perecido hoy defendiendo su fe, ellos os asegurarán que gozan de todos los placeres inconcebibles, aun para las imaginaciones más exaltadas, por haber muerto en esta guerra.

Dicho esto, les condujo al campo de batalla, donde exclamó con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Oh, asamblea de fieles mártires! ¡Yo os conjuro a que contéis a mi pueblo todas las maravillas que habéis visto del Altísimo!

Los fingidos difuntos respondieron desde el fondo de sus tumbas:

—¡Hemos recibido del Todopoderoso recompensas infinitas que si pudieran ser tangibles por los vivos les harían morir de envidia! ¡Hermanos: pelead y no temáis a la Muerte, que es la puerta de otra Vida mejor, mil veces mejor que la que lleváis! ¡Cosó el sufrimiento y empezaron los gozos maravillosos!

Todos los presentes corrieron a llevar por todas partes la noticia del prodigio, mientras el rey moro permanecía como sumido en éxtasis, hasta que, viéndose solo, ¿qué diréis que hizo? ¡Le tapando uno por unos los respiraderos, con lo cual sus fieles servidores en las tumbas enterrados perecieron de asfixia y desoxygenación!

Una hora después, alarmados los jefes y soldados testigos de aquella maravilla de que el rey no saliese de su éxtasis, fueron a buscarlo para que se recogiese a descansar, pues las tropas estaban en la mejor disposición de ánimo para pelear.

Cuando el rey los tuvo junto a sí, volvióse y exclamó:

—Sé que todavía hay incrédulos necios y estúpidos que, dudando del milagro que acaban de despreciar, dicen que esto ha sido una infame comedia urdida por mí con la complicidad de mis oficiales más adictos, que han consentido en fingirse muertos, dejarse sepultar vivos y hablar desde el fondo de las tumbas. Pues bien: desenterradlos y veréis cómo se hallan mis más amados y valientes guerreros, los más adictos que tenía...

Hízose así... y ya puede suponer el lector cómo estarían. El infame rey les había enviado a buscar las recompensas extraordinarias que les ofreciera horas antes al trono de Alah.

Y aunque sea exageración de historiador y fantasía de psicólogo, es de creer que se diría para su fuero interno:

—No los engañé. Recompensa extraordinaria les ofrecí a su extraordinario servicio y extraordinaria, en verdad, se la he dado.

Y se quedó tan tranquilo porque veía a sus soldados dispuestos a dejarse romper la crisma por su fe y por su soberano, ¡por su humanitarismo rey!

Como lo hicieron luego y le dieron la victoria.

Con lo cual demostró lo verídico de la filosofía de Segismundo en *La Vida es sueño*: ...que el traidor no es menester siendo la traición pasada.

A los oficiales asesinados no les estuvo mal por incautos el final que se dio a sus vidas. Hubiesen hecho lo que un soldado con el gobernador de Amiens en 1641...

Pero este es otro cantar, es decir, anécdota, para otro miércoles.

Y es muy curiosa y amena, sobre todo por que no tiene de trágico más que el proyecto de estrategia.

E. GONZALEZ FIOL

¿NO SE PUEDE VIVIR?

—Amigo Ros Koff: esto es un escándalo—me decía hace pocas noches una señora a quien su esposo, empleado que gana treinta duros mensuales, ha conferido el nombramiento de *Ministro de Hacienda*, en vista de que él se ha convencido de que con esa cantidad, por muy buen administrador que se sea, es imposible atender a las necesidades de la familia, pagar la casa y poner el cocido treinta ó treinta y un días seguidos—. Todo está carísimo: el azúcar, que hace poco tiempo, me costaba noventa céntimos medio kilo, me cuesta ahora una, treinta; las patatas, el bacalao, las lentejas, las judías y todo lo que constituye el alimento del pobre y de la clase media, está por las nubes. Del poseído no hablamos, pues ese es hoy alimento de ricos. Ya ve usted: ¡las sardinas se venden ahora a setenta céntimos! No se puede vivir, y lo peor es que cada día que pasa, el problema presenta más dificultades para su resolución. Un pan cuesta cincuenta céntimos; en casa hacen falta dos diariamente, lo cual representa ya una peseta; así es que usted verá lo que me queda para el plato, para calzarnos y vestirnos, después de entregar a primos de mos diez duros al casero por alquiler de la habitación. Dicen que hay anemia. ¡Ya lo creo que la habrá! Yo juzgo a los demás por nosotros y no me explico cómo no se muera mucha más gente de la que de gradualmente fenoce por falta de alimentación. Ahora la preocupación de todos los que mandan, es construir hospitales para albergar tísicos. Esas construcciones se han puesto de moda, pues como la tisis es la enfermedad que mayor número de víctimas ocasiona, hacen falta muchos sanatorios. Y es lo que yo digo: ¡si sabemos que la tuberculosis tiene, por base y por origen la falta de alimentación, por qué en lugar de preocuparse de curar a los que ya han adquirido la dolencia, no ponen los medios para evitarla? Lo que hoy se hace es imitar al famoso D. Juan de Robres, que, como es bien sabido,

primero hacía los pobres y después el hospital.

—Tiene usted razón, señora, treinta duros son muy pocas pesetas para atender a las necesidades de la vida durante un mes, dados los precios que alcanzan todos los artículos de consumo.

—No, señor; si no son treinta duros, son veinte los que nos quedan, pues con diez de ellos no hay que contar, dado que se los lleva el casero. Entre éste y el panadero, yo gasto mensualmente ochenta pesetas, así es que me restan setenta para comer y vestirnos. Somos cinco de familia, como usted sabe; por lo tanto, dividiendo esos catorce duros entre todos nosotros, salimos a menos de cuarenta y siete céntimos por individuo y día, con cuya cantidad tenemos que comer, vestirnos, calzarnos, funar mi marido, abonar la factura de la Compañía de Electricidad y hacer frente a las demás necesidades. Lo cual quiere decir que ni comemos, ni calzamos, ni vestimos, pues por muy ordenada que una mujer sea y por excelente que resulte la administración, catorce duros no son más que setenta pesetas, y con setenta pesetas no es posible que vivan cinco personas durante treinta ó treinta y un días.

La señora que me decía todo esto se despidió de mí. A los pocos pasos la vi detenerse un instante ante el escaparate de una gran carnicería. Sus ojos se clavaron en un hermoso trozo de solomillo, con la misma ansiedad que se pone en un imposible. ¡Un imposible! La carne para mí interlocutora viene a ser un ideal lejano, que como muchas familias, muchísimas, no logrará alcanzar nunca.

EL DETECTIVE ROS KOFF

CRONICAS TEATRALES

Del teatro efímero.—La alegría gala

PARÍS ha sabido reír también durante los jocundos días del optimismo pascual. «Aunque parezca paradójico—decía un crítico sesudo del «boulevard»—, el público quiere reír. Tiene sed de diversiones y se entrega a su afición al teatro, buscando, preferentemente, las producciones alegres». ¿Y cómo indignarse después de eso con los buenos espectadores madrileños que, alejados del lugar de la tragedia, acudían a regocijarse estrepitosamente con los desatinos cómicos de obras tales cual *La frescura de Lafuente*? «Desde luego—pensaba el cronista aludido—hay que buscar la causa en una laxitud colectiva derivada de la duración de los acontecimientos. La guerra se eterniza. Nadie se atreve a indagar cuándo terminará. Sordas impaciencias nacen de la paciencia prolongada y ello crea una imperiosa necesidad de diversión. ¿Podemos, se preguntarán las gentes, precipitar el desenlace y conseguir la rápida aparición de la victoria? Pues procuremos olvidar un momento nuestros cuidados solicitando breves amnistías amables». Pero esto, con estar muy en su punto, con ofrecernos la clave natural del curiosísimo fenómeno que se muestra siempre prestándonos alientos en los minutos de mayor gravedad de nuestra vida, tiene doble interés cuando la risa procede de las mismas evocaciones dolorosas desviadas y alteradas por el ingenio. Porque no han sido las revistas, ni las canciones ligeras, ni la gracia de los «vaudevilles» anteriores a la actualidad cruenta, ni las extravagancias de un Max Linder sobre la blanca pantalla del cinematógrafo, ni las despreocupadas ocurrencias de Sacha Guitry las determinantes únicas, sino que ha habido hasta una obra que, extraída de la propia cantera de la lucha, resultaba apta para determinar el júbilo de la sala.

Motiezy-Eon, en efecto, el feliz «vaudevilista», presentaba en colaboración con Davaillan en el Teatro Déjazet *Les fiancés de Rosalie*. Y se trataba de una obra militar, además, de cuyas sátiras y cuyas irreverencias ofrecían gravísimo peligro, dadas las circunstancias. «En época de paz—advertía un revistero—el ridículo del recluta Dinnascet y del coronel Ramollet no puede tener importancia. En época de guerra no saldríamos contentos del teatro si dudásemos del valor y de la utilidad de esos personajes». Los au-

tores se hallaban bloqueados por la brutalidad o por la insulsez. Y su habilidad consistía precisamente en eludir el doble peligro. Así, describen las evoluciones de un grupo cómico de «peludos» mandados por un cabo dicharachero y burlón, hombres todos que, llegado el caso, se comportan admirablemente en presencia del enemigo. El cabo es un muchacho de buena suerte, tan supersticioso de ella, sin embargo, que ha de estromocerse hondamente cuando el capitán pone bajo sus órdenes a un soldado de condición seminarista. Desde entonces atribuye al «azul» las desventuras que le suceden. Si caen muchos proyectiles en su trinchera, si la comida está mal, si alguien se le insubordina o el superior le reprende, todo procede de la influencia nefanda del «colar eclesiástico». Pero, de pronto, nota esto que carecía de vocación sacerdotal, que si seguía la carrera era por simple obediencia a los deseos de una tía suya muy devota, puesto que en su temperamento no halla el menor rastro de misticismo. Luego, realizando mil proezas heroicas, obtiene la cruz de guerra y concluye prometiéndose en matrimonio a Rosalie, bella solterita que, encantada de su valor, le ofreció a cierto primo con el que iba a casarse y que resulta un «comboscado», esto es, un fugitivo de los mandatos patrióticos.

Los autores han injertado, según se aprecia, escenas de comedia en la marcha de su «vaudeville», otorgándole, de ese modo, algún valor. Mas lo interesante para nosotros estará, no obstante, en su habilidad. «Las reflexiones del cabo acerca del seminarista que lo habían llevado—dice un comentador—y las inofensivas persecuciones que lo infligía, cautivaban a los espectadores franc-masones mientras la ardorosa conducta del catecúmeno, valiéndole elogios y honores, agradaba a los espíritus respetuosos. Y todos, en fin, sentíanse satisfechos». El concurso pudo reírse, sin remordimiento alguno, contagiado por el buen humor de unos hombres que se hallaban sometidos a las contingencias del «frente», y consolado egoístamente al sospechar que allá en el Norte los defensores bromeaban también entre disparo y disparo de las baterías enemigas. Y *Les fiancés de Rosalie*, coincidiendo con las festividades de la Natividad y del Año Nuevo, permitirían, incluso a los más interesados, la necesaria tranquilidad de conciencia.

Ved ahí un aspecto del teatro cómico, tal

vez no sospechado, este de divertir y de confiar al mismo tiempo, iniciado con acierto ejemplar, por los autores del Déjazet. Porque el mismo Labiche hubo de surgir en medio de las tristezas del desastre ofreciendo más bien el olvido que la bendición de la gracia, y la posteridad solamente habrá de apreciar, si se fija en él, un simple pintor afortunado de la tontería de su tiempo. Añadid que a la terminación del Imperio la alegría burguesa, que consiguiera su apogeo bajo el reinado de Luis Felipe, gozaba de crédito aún, y que Labiche logró encarnarla al igual que el cronista Eugenio Chavette, atención al medio que es lo único que pudiera aproximarle a nuestro tiempo. Porque, recientemente, con motivo de la representación de la *Cagnotte*, en el Palais Royal, se habló de lo que había envejecido esta obra notable de un comediógrafo que fué considerado poco menos que émulo de Molière. Ahora bien: ¿Poseo mayores derechos de perdurabilidad esta otra de *Les fiancés de Rosalie*? Indiscutiblemente, no. ¿Pero las poseerán, acaso, todas esas graves producciones circunstanciales últimamente aparecidas, que se titulan *Kil*, *Cathédrales*, *L'improvisu du paquetage*, *L'Enfant vainqueur* y *La Marmaine*, entre otras? La primera es una movida obra policiaca contra el espionaje, las *Cathédrales* una evocación de los sufrimientos y de los entusiasmos de la pelea, presenciados por viejas piedras de las catedrales de Francia y de Bélgica, cuyas almas blancas aparecen como un ensueño entre el estruendo de las armas, *L'improvisu du paquetage* la creencia de Mauricio Donnay en la fusión de las clases sociales, «unión sagrada», frente al adversario de la patria, *L'Enfant vainqueur* un drama en el que el beso del hijo recuerda al vacilante los caminos del deber y *La Marmaine* una obrita de Lavedan que presenta como protectora desconocida de cierto combatiente sin familia a una niña de doce años. ¿Merecerá persistir esta dramática ingenua de tan pueriles sentimentalismos y de una poesía tan convencional?

No resistirá, en verdad, el paso de los meses, ni lo dotado de pretensiones momentáneamente transcendentales, ni lo dedicado por entero a la frivolidad. Quedarán, eso sí, junto a la fuerte literatura por venir, en cuya gestación creemos fervientemente como muy interesantes pruebas documentales.

José ALSINA



Una escena del drama en tres actos «El delitto», de los Sres. García Sánchez y Fernández Ardavín, estrenado en el Teatro de la Zarzuela
Por. Caballero

CRÓNICA GRÁFICA

LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA



Los huérfanos de la guerra servios á bordo del vapor que los ha conducido a Francia. Los huerfanos servios conducidos á una cantina escolar, en Marsella



UNAS cuantas respetables personas de buen gusto se reúnen en este obsequio. En un momento todos los jueves primeros de cada mes en los «Viveros» para comer en el calapo. Estos señores, constituidos en sociedad con el nombre de «La Parrilla», confectúan por sí mismos los succulentos manjares



La sociedad gastronómica «La Parrilla», cuyos miembros se reúnen todos los jueves primeros de mes en Los Viveros para comer el asado que hacen sobre el emblema de la sociedad

FOT. CORTES

res que han de ser siempre asados al fuego. Para este objeto se desquitan, sirviéndose para comer de unos comedores la guiso.

De la primera reunión que han celebrado estos señores gastronómicos ofrecemos dos fotografías: la primera



Un momento interesante del partido de «hockey» jugado en el campo del Athletic, de Madrid, entre el Real Equipo de Barcelona y el de la Corte

FOT. PALAZAR

NOTAS GRAFICAS FEMENINAS



Alumnas de la Escuela de Danzas Nacionales, recién inaugurada en Londres
FOTS. EUGELMANN Y TRAMPUS



Una operadora de cinematógrafo en Inglaterra, sustituyendo al titular durante la guerra



En la mayoría de las granjas agrícolas inglesas, las mujeres han sustituido a los obreros reclutados para la línea de combate



Una confeccionadora de muñecos de juguetes para las "nurseries" benéficas, inauguradas con motivo de la guerra

REPARTOS DE JUGUETES A LOS NIÑOS

Si no todos los niños pobres, porque la perfección en toda obra humana es imposible, muchas veces criaturas á quienes la pobreza del hogar paterno apenas si proporciona el necesario sustento, y que no ya por golosinas, pero por el pan de cada día, suelen suspirar en su temor á que falte, han tenido sus juguetes gracias á la Real Maestranza de San Juan de la Virgen, que ha tocado y conmovido algunos buenos corazones. Y en donde quiera que la Caridad ha celebrado fiestas de Reyes y reparto de juguetes, se ha repetido la misma y emocionante nota. En el corazón habita de vez en absoluto quien, sin conmovirse, viene á los niños pobres,



La niña Esperanza Serrano, regalando juguetes á los hijos de las reclusas de la Cárcel de Mujeres, el día de Reyes

porque no sólo carecen de pan, sino de lo más estimable, de alegría, reírse ansiosos y elborizados, rojos de júbilo, los juguetes y las golosinas conque se les bundaba. ¡Y es que quizás nada sea tan necesario como la alegría! Por algo el espiritual Benavente ha escrito en *La noche del sábado*: 'nada como flores y la tierra da flores'. Desahogado el corazón que no da nunca flores! Y, sin embargo, no son flores de espíritu estas juguetes, esos lindos muñecos sonrientes que, con los brazos abiertos, se cobijan en las manos de sus hermanitos de carne, luego que el Destino, en forma de papelota numerada, designa el paradero!



Reparto de juguetes á los niños del Asilo de Vallehermoso, presidido por el gobernador, señor conde de Sagasta



Reparto de juguetes á los niños, efectuado en el local de la Sociedad Fomento de las Artes



Distribución de juguetes á los niños, efectuada en el Centro de Hijos de Madrid
FOTS. ALFONSO, BALAZAR, CORTÉS Y CABALLERO



Reparto de juguetes á los niños de los empleados y obreros de los tranvías de Madrid

LA OBRA Y LA MUERTE DE UN VIRTUOSO



Casa en que está instalada en Sabadell la Academia Católica, fundada hace 25 años por el doctor D. Félix Sardá y Salvany



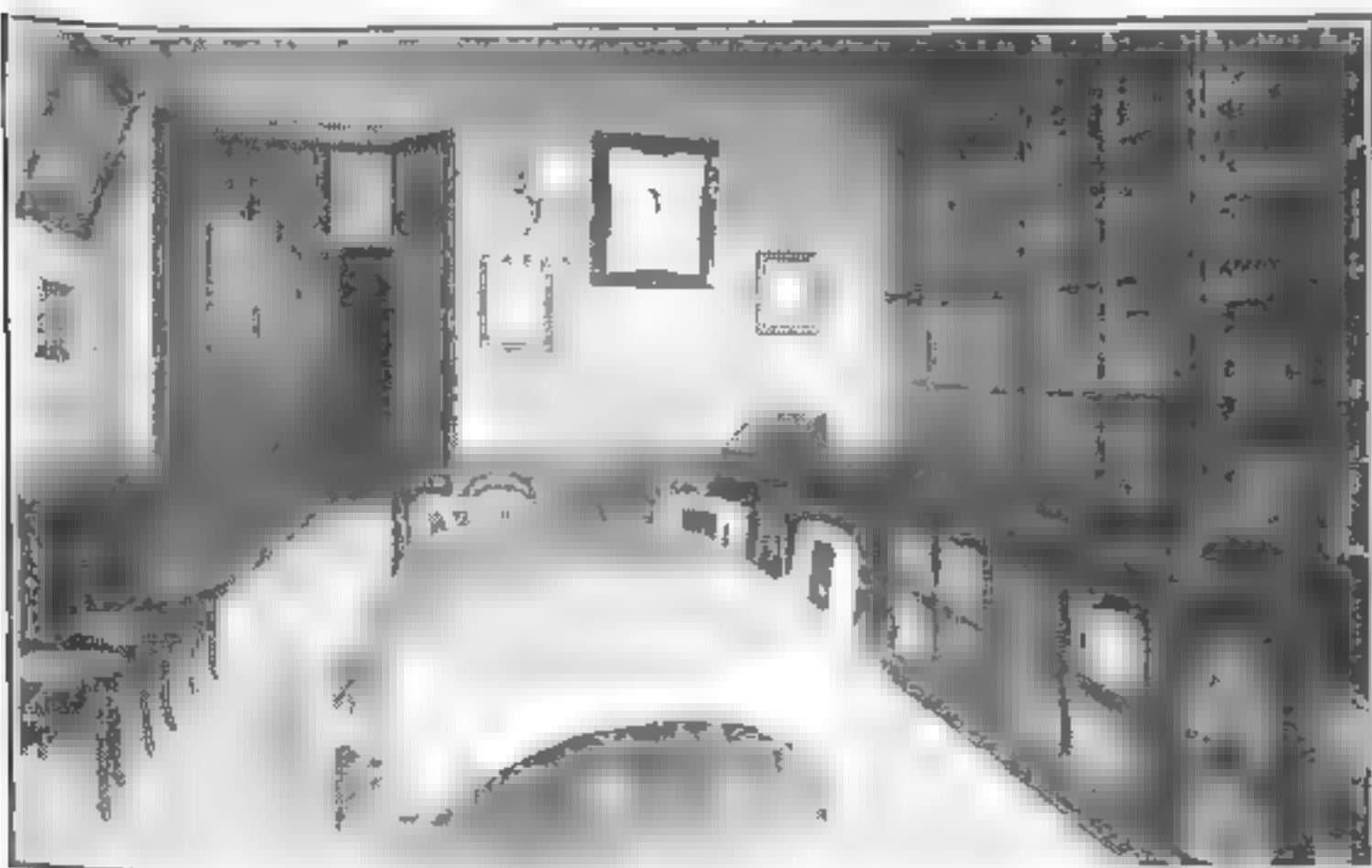
Manifestación de duelo por la muerte del virtuoso sacerdote Dr. D. Félix Sardá.—Momento de sacar el cadáver del benéfico Instituto de Hermanitas de los Pobres, instalado en la casa que fué de la propiedad del finado, y que este había cedido a la benéfica institución



Las autoridades eclesiásticas, civiles y militares de Barcelona y Sabadell, presidiendo el duelo en la ceremonia del traslado de los restos mortales del virtuoso sacerdote Dr. D. Félix Sardá y Salvany, fundador de la Academia Católica de Sabadell



EL DR. D. FÉLIX SARDÁ Y SALVANY
Fundador de la Academia Católica de Sabadell, y cuyo fallecimiento ha causado hondo sentimiento

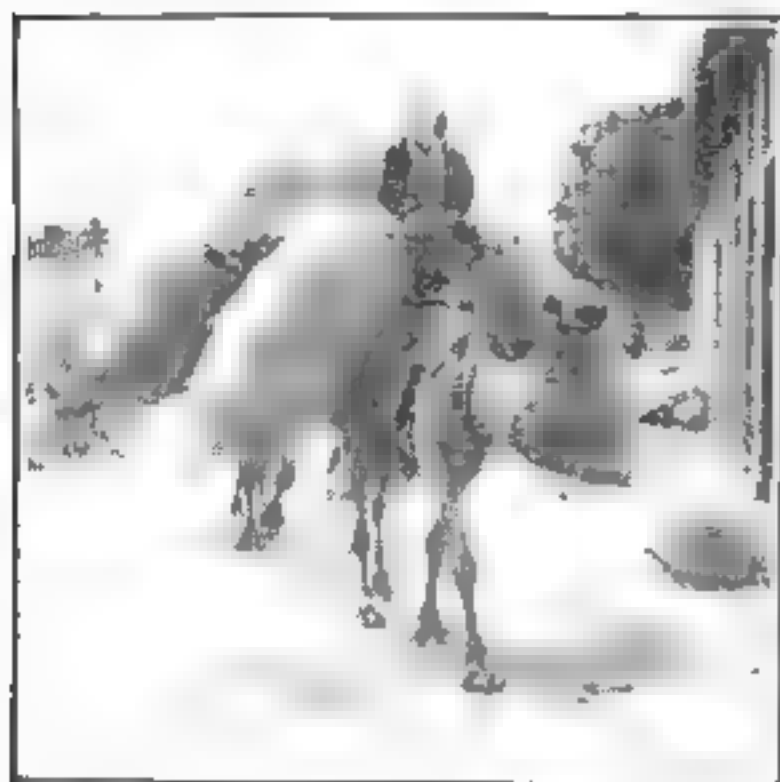


Biblioteca de la Academia Católica de Sabadell, de la que era director conciliar el Dr. Sardá



Salón de Actos de la Academia Católica de Sabadell, que hace pocos días celebró el 25 aniversario de su fundación

LUGARES HISTÓRICOS QUE AMENAZA INVADIR LA GUERRA



Un camellero en una calle de Damasco

LA derivación de la guerra hacia Oriente trae como consecuencia, si no inevitable, por lo menos temible y lamentable, la invasión de los Santos Lugares en que se operó la redención humana por el sacrificio del Dios Hombre. Toda la poética paz de aquellos sitios está amenazada de turbarse por el estruendo si no bélico, belicoso de armas y hombres militares, y en ninguna otra parte sonará de modo más discordante que allí donde un Cristo, todo amor y humildad, predicaba la humildad y el amor como supremos recursos, como únicos



Jerusalén.—Fachada principal del Templo del Santo Sepulcro



Mujeres de Damasco, con sus hijos

medios para la salvación terrenal y espiritual de cuantos habitan este valle de lágrimas. Diríase que el infierno quisiera usar una burla sarcástica a la divina Bondad y al divino Amor y desmentir la eficacia de la mejor doctrina que ha podido enseñarse a la Humanidad. ¡Ojalá del Santo Sepulcro surja y se haga obedecer la altísima voz que pacificó la paz entre los hombres, y ojalá vuelva la paz a reinar en el mundo! ¡Ojalá, camino de Damasco, baje otra vez del Cielo la voz que haga ver a los hombres, como a Saulo, su salvación!



La estación de Haidr Pachá, en Constantinopla, enfrente de la línea del ferrocarril de Bagdad y de Hedjaz-la Meca

FOT. CH. FLAVIENS



EL ARTE Y LA FOTOGRAFÍA



DOS AMIGOS DE ESPAÑA

UNA SESION SOLEMNE EN LA CAMARA NORTEAMERICANA



El salón de sesiones del Congreso de los Estados Unidos durante la lectura del mensaje presidencial, por Mr. Wilson, en el que hizo interesantes declaraciones relacionadas con la actitud de la nación ante la guerra europea

NOTAS DE LA GUERRA EN SERBIA



SERBIA, la que heroicamente ha defendido durante tantos meses su independencia, va á ser pronto, al paso que sus derrotas la llevan, solamente un recuerdo histórico como nación. ¿Es merecida su pena? ¿No lo es? La Historia, cuando el tiempo, lo dirá, si es que su juicio á través de la eternidad y contra todos los caprichos, verdades y falsas verdades, puede abrirse paso y alzar la voz de la imparcialidad y emitir una sentencia justa que hoy es, más que difícil, imposible.



Artillería austriaca saliendo de Belgrado después del bombardeo.—Entrada de la fortaleza de Belgrado

FOTS. HUGELMANN

Piensen unos si el rey Pedro purga ahora las culpas que se le atribuyen en la tragedia desarrollada en la noche del palacio Real de Belgrado, donde se despertaron de un sueño pacífico en el eterno descanso de los infortunados; pero si pagara Serbia la otra tragedia de Sarajevo, que fue el chispazo que provocó el horroroso incendio que llena el mundo de ocos de dolor y de barbarie. Neutrales nosotros, y amantes de todos los pueblos, preferimos creer que todo sea sólo una dura prueba para el amor patrio serbio.

PAISAJES PINTORESCOS DE ESPAÑA



Vista de Zaragoza y de la pintoresca margen del Ebro



La Iglesia del Pilar de Zaragoza, vista desde el Ebro

ASUNTOS VARIOS DE MADRID



El general Sr. La Barrera, nuevo director general de Seguridad, acompañado del alto personal de dicho Cuerpo, del ministro de la Gobernación y otras personalidades, en el acto de la toma de posesión del cargo que le ha sido conferido por el Gobierno

Por fin, ya tenemos nuevo director general de Seguridad, uno de los altos cargos más importantes, por lo que el acuerdo de quien lo desempeña puede influir en el mantenimiento de la paz interior de España y por ende en el progreso nacional. El nombramiento para el cual no se puede decir que el Gobierno se precipitó desde que ocurrió la vacante, ha recaído en el dignísimo general de brigada D. Manuel de La Barrera y Caro Fernández, hombre



El ministro de Instrucción Pública, Sr. Burell, acompañado del gobernador, Sr. Merino, en el acto de la entrega de las doscientas camas que la Facultad de Medicina ha cedido para los enfermos pobres

de brillante historia militar lo ha en las últimas campañas coloniales, durante las cuales desempeñó la jefatura de Policía de la Habana, cuando había llegado al empleo de comandante de la Guardia civil. De la competencia y del talento del nuevo director general de Seguridad, cabe esperar que el Sr. La Barrera logrará en este alto cargo los mismos elogios que mereció el caballerizo, el bueno, el antecesor y digno director general Sr. Méndez Alcará.



Coro de señoritas alumnas del Conservatorio, formado por el profesor Sr. Tabuyo y dirigido por el maestro Villa, que ha tomado parte en el concierto benéfico celebrado en el Teatro Español el día 10 del actual

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



D. JOSÉ SARAÑANA
 Director de «El Noticiero Uni-
 versal» de Barcelona, que re-
 sultó herido a consecuencia de
 los disparos hechos en la
 última sesión del Ayunta-
 miento el día 4 del actual.

UNA de las notas más
 culminantes de la
 actualidad en Barcelona,
 ha sido el lamentable in-
 cidente ocurrido en el
 Ayuntamiento durante
 la sesión efectuada el 4
 del actual, en la que los
 espectadores de la tri-

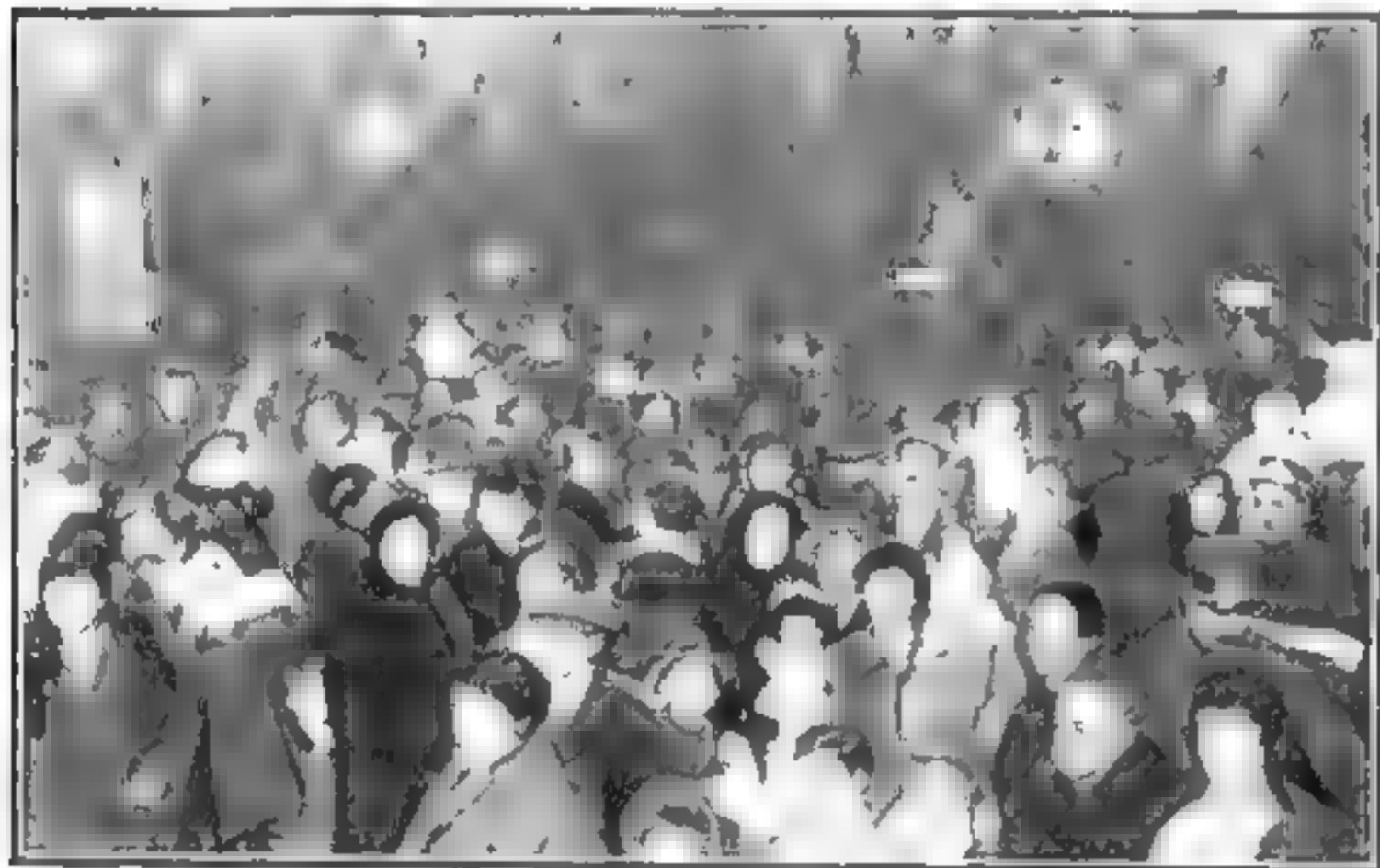


El general Alfau, nuevo capitán general de Cataluña, á su llegada á Barcelona, acompañado
 de las autoridades que le recibieron en la estación



D. JOSÉ LEÓN COCA
 Director de «Las Noticias», de
 Barcelona, que resultó herido
 á consecuencia de los disparos
 hechos durante la sesión re-
 celebrada el día 4 del actual por el
 Ayuntamiento barcelonés.

buna pública promovie-
 ron un ruidoso escándalo
 contra los elementos
 regionalistas, oyéndose
 algunos disparos que hi-
 rieron á tres personas
 de las que se encontra-
 ban en el local; dos de
 ellas, criminales y periodistas.



Aspecto del Salón del Palacio de Bellas Artes, durante el reparto de juguetes
 hecho por la Sociedad de Tranvías de Barcelona á los hijos de sus empleados
 y obreros



Los niños del Asilo del Parque recibiendo los juguetes con que fueron obse-
 quados el día de Reyes por los concejales que forman la comisión
 del establecimiento



La junta de damas del Patronato de Carceles y el director, Sr. Naves, distri-
 buyendo juguetes entre los hijos de las reclusas



Visita del «Orfeó Catalá» al templo de la Sagrada Família, donde dió un bri-
 llante concierto ante numerosa concurrencia

 FIGURAS ESCENICAS DE ACTUALIDAD



Irene Alba y Simo Raso en dos escenas de la graciosa comedia "La frescura de Lafuente", de los Sres. García Álvarez y Muñoz Seca, estrenada con gran éxito en el Teatro Cervantes

FOT. A. ALVAREZ

EN el Teatro Cervantes ha constituido un gran éxito de risa la feliz comedia de García Álvarez y Muñoz Seca "La frescura de Lafuente". Irene Alba y Simo Raso han tenido una vez más ocasión de lucir su talento y su flexibilidad artística,

pres.ando á la referida obra el realce de una interpretación que merece los más vivos y entusiastas elogios. Luisa de Vigne ha brindado una prueba indiscutible de la exquisitez de su arte en la fiesta artística que se ha celebrado en el Teatro Romea.



La gentil y bella bailarina Luisa de Vigne en tres de las interesantes creaciones con que ha debutado en el Teatro Romea, y que le han proporcionado grandes éxitos

FOT. HERNANDEZ



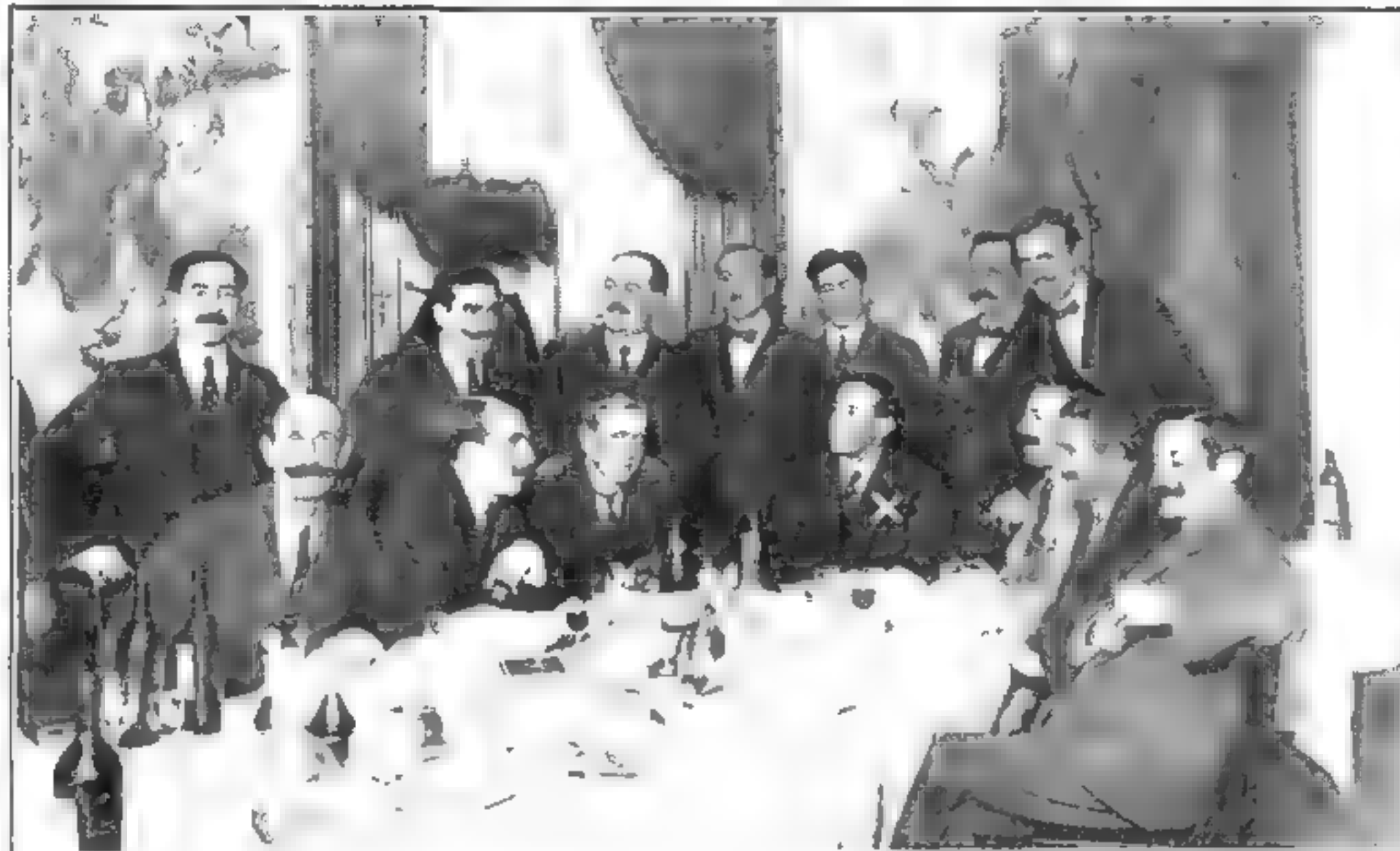
Erismann

HENO DE PRAVIA

Es el aroma exhalado por
las flores más delicadas.



D. Guadalupe Escribano
los retores de la
en el día, colaborador de
M. N. O. F. A. G. O. en el que
trata las cosas con el
es un niño de la escuela
FOT. M. A.



Los reporters gráficos de los periódicos de Madrid, reunidos en fraternal banquete el día 6 del actual, para celebrar por primera vez el año nuevo. Acto que fué presidido por nuestro querido compañero Campua (X)



D. José Mas
al día 6 del actual, en el que
trata las cosas con el
es un niño de la escuela
FOT. M. A.



El Dr. D. Nicolás M. Cirajas, recibiendo la artística placa de oro y plata que como homenaje de gratitud le han dedicado por suscripción los vecinos de la Ciudad Lineal, el día 9 del corriente
FOT. SALAZAR



Boda de la Srta. María de Lourdes Salamanca y Ramírez de Haro, hija de la condesa viuda de Campo Alange, con el marques de Valenzuela, efectuada en la Iglesia de la Concepción, y en la que ofició el Nuncio de S. S.
FOT. MARIN



Nihisa
Bella artista, que en breve
debutará en el teatro de Lara,
de esta corte
FOT. KAULAK



El director general de Primera Enseñanza, Sr. Royo Villanova, rodeado de algunas de las personalidades que le obsequiaron con un banquete en el Hotel Ritz, el sábado último
FOT. SALAZAR



La Preciosilla
Bella canzonetista, que ha regresado de
America, donde ha hecho una brillante
campana
FOT. HIXIOY

MEMORIAS ÍNTIMAS

LA ORIGINALIDAD

HAY autores dramáticos que si aún no han conquistado la gloria terrena—no por falta de méritos, sino por mala suerte ó por intrigas de sus rivales—, tienen mucho adelantado para ganar la gloria eterna á causa de no haber cometido nunca el pecado *original*, de la *originalidad*, mejor dicho.

Hay una receta para no fracasar nunca en el teatro; la cosa no puede ser más sencilla: con *estrenar* lo que se sabe que ya ha gustado no hay ni sombra de peligro; y como al público no le importan los robos y todavía no se ha dispuesto, como pidió Bernardo López García,

«que haya guardia civil en el Parnaso»,

la cosa marcha como sobre ruedas.

En cierta ocasión fué á buscarme mi inolvidable amigo y compañero Felipe Pérez y González, me entregó una pieza francesa y me dijo:

—Lea usted eso y si le gusta podemos hacer un arreglo para Lara.

—¿No estará esto ya arreglado por Pina Domínguez, que lo arregla todo?

—No, lo que es por Pina, no está arreglada esta pieza..., como no la tenga aún inédita: en su repertorio me consta que no está.

Nos separamos. Aquella misma noche lei la picecita, me gustó mucho y ví que con poco trabajo se podía hacer una buena adaptación.

Al día siguiente tenía yo ensayo en Lara de una comedia mía y á dicho teatro me dirigí después de almorzar. Los ensayos se habían retrasado aquel día y llegué en el momento en que se iba á comenzar la lectura de una obra nueva. Me invitaron cortesmente á que oyese aquella obra y tomé asiento junto á la mesa destinada á tal objeto, á tiempo que el autor abra el manuscrito y los cómicos sacaban sus respectivos papeles para la confrontación.

Con el principio de la lectura coincidió mi asombro. ¡Yo conocía *aquellos*! La primera escena era enteramente igual á la de la pieza que yo había leído la noche anterior, y la escena siguiente... y todas: era una traducción literal de la obra que pensaba arreglar en colaboración con Felipe Pérez.

Yo monologaba mentalmente:

—Este es un vivo y se nos ha adelantado. Paciencia; ¡qué le vamos á hacer? Supongo que no tendrá el atrevimiento, la desvergüenza, de darla como arreglo, ni apelará á la vaga fórmula de *escrita sobre el pensamiento de...*, ó *inspirada en...*, sino que dirá sencillamente, que es una traducción, porque en ley de verdad es una traducción al pie de la letra.

La obra fué muy reída y muy celebrada: era graciosa, entretenida é interesante. Yo tenía viva curiosidad por leer la portada. Con el mayor disimulo cogí el manuscrito y, con sorpresa, ví que el traductor había tenido la audacia de estampar la palabra ORIGINAL, es decir, daba como suyo lo que era aje-

no. El literato estaba á la altura de un descuidado...

No podía ser más original... la conducta de aquel originalísimo y desahogado autor, que reproducía una vez más el sabido y vulgarísimo cuento de las escobas.

Unas horas después del ensayo ví á Felipe Pérez y le dije:

—No podemos arreglar esa picecita francesa porque...

—¿Porque se nos ha adelantado Pina?

No, porque el *original* de Fulano acaba de asistir a la lectura. Pina Domínguez, por



D. RAMON MENDEZ GAITE

Autor del notable libro titulado "Aromas divinos"
Fot. Biedma

su vista de líneas, su diligencia y su actividad, tiene fama de arreglar, por adivinación, hasta lo que no se ha escrito todavía; pero ahora no ha sido él, como usted ve; pero á todo hay quien gana...

◇

Bastantes años después se ensayaba en el mismo Teatro Lara una comedia en dos actos de dos autores muy conocidos.

Como en la portada del manuscrito no había mas que el título de la obra, cuando ésta llevaba ya unos cuantos ensayos y había necesidad de anunciar su próximo estreno en los periódicos y en la nota del cartel, el director del teatro citó á los autores á su despacho y les preguntó:

—¿Cómo se anuncia esta comedia, como traducción, como arreglo ó como original...?

Los autores quedaron perplejos un momento, cambiaron miradas expresivas y al fin dijo uno de ellos, el más valiente:

—Anúnciela usted como *original*.

Es de advertir que el director tenía en su despacho el original francés.

Do eso hay mucho.

FRANCISCO FLORES GARCIA

POR LA CULTURA

Movimiento pedagógico.—Instituciones escolares que deben aumentarse.—Las bibliotecas escolares y efectos provechosos por la propaganda de las mismas en «Prensa Gráfica»

No puede negarse que hay iniciado un gran movimiento en lo que afecta á nuestra cultura, y los problemas pedagógicos son de actualidad y ó bien se tratan superficialmente ó alguna vez se ahonda en ellos hasta dar con la clave de las incógnitas en materia de educación.

La prensa diaria, siempre bien dispuesta, pero sin contar en general con una orientación propia, muestra lo que tantas veces hemos afirmado: que no hay improvisación posible en materia tan ardua como es la educativa.

Por estas consideraciones el bagaje pedagógico de quienes á una labor abrumadora y á un enciclopedismo necesario tienen que unir los conocimientos pedagógicos, es tan superficial, salvo excepciones, respecto á aquellos que mal parados quedamos ante otros pueblos en donde únicamente los bien documentados tratan las cosas de enseñanza.

Si como otras cuestiones conocieran esos ilustrados diarios las de enseñanza, no nos daban como algo nuevo de un discurso verdades conocidas de los menos iniciados: el do que escuela significaba entre los griegos lugar de ocio; que el maestro debe estar bien retribuido y en vez de instruir, de abarrotar su memoria, ha de tender á hacerles, refiriéndose á los niños, pensar y sentir, y lo de que á las escuelas rurales debieran ir bien pagados los mejores maestros, etc.

Otro diario, tratando de combatir á un su colega en lo que respecta á derechos del Gobierno para inspeccionar las escuelas privadas, cita los artículos correspondientes de la ley; y á un notable periodista, maestro en el periodismo, con motivo de su reciente nombramiento, otro acreditado diario de Madrid le da el título de pedagogo, título que por primera vez habrá sonado en los oídos de la persona á que nos referimos.

Lo dicho prueba el concepto que se tiene del pedagogo y de la Pedagogía, la que creen muchos está al alcance de todos con unas cuantas horas de estudio ó de un trabajo hecho durante unos pocos días en el gabinete ó mesa de redacción, donde se improvisan otros muchos y variados trabajos.

Además, nuestro espíritu inquieto ó un afán de llegar al fin por distintos caminos, involucra las nobles intenciones que no hemos de negar á cuantos algo intentan en favor del niño.

Las cantinas escolares, de las que tantas veces nos hemos ocupado, apenas si dan un paso por lo que respecta al número, y cuando se siente la necesidad de multiplicarlas por todos los medios posibles, otras instituciones semejantes quebrantan indudablemente el progreso absolutamente necesario de las primeras.

Digno de aplauso es el Desayuno Escolar, El Niño Descalzo, etc., etc.; pero es que se opone algo ó hay algún inconveniente á que

Máquinas Santasusana

PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Piezas y agujas para todos los sistemas

◆ Bicicletas y accesorios ◆

Ventas al detall y al por mayor

SANTASUSANA — 40, Carmen, 40 — BARCELONA

los niños de la cantina escolar desayunen, merienden y hasta cenén y se calcen, partiendo de la Cantina escolar?

La intención, repetimos, de cuantos crean nuevos organismos en favor del niño, hay que aplaudirla; pero habiendo ya una base, de ella podría partirse, repetimos también, aunando los esfuerzos de todos.

Ya ha visitado la Asociación Nacional del Magisterio primario al señor ministro y director general de Primera enseñanza para hacer presente á ambas autoridades siete peticiones; en su derecho está esta Asociación, y peticiones son todas justas y de interés personal para los maestros, salvo el error que á nuestro juicio hay en la señalada con la letra B; pero con estas justas pretensiones bien pudieran recordar los visitantes una vez más á las autoridades visitadas, por ejemplo, que como todo el mundo habrá leído, hay escuelas que, cual la de Barbadillo (Lugo), se halla instalada en una cuadra, y cuando los días de grandes lluvias las bestias no pueden salir al campo, permanecen reunidos niños y animales en vergonzosa convivencia; que la escuela de Sabrejo (Pontevedra) funciona en una cueva de siete metros cuadrados, sin más medios de ventilación que la puerta de entrada ni más luz que la que penetra por una estrecha claraboya; que la escuela de Vilacova (Coruña) está establecida en una choza enclavada en el cementerio, etc., etc.

Y además, con qué poquito esfuerzo los miembros de esa Asociación del Magisterio podrían crear en Madrid y fuera de Madrid alguna cantina escolar.

Conformes, volvemos á repetir, en que se pida para el maestro; pero al niño, á nuestro niño familiar... ¿qué le han de parecer la escuela y el maestro si sienten hambre durante las sesiones escolares?

Ya en otra ocasión hicimos estas mismas indicaciones que por lo visto no han entrado eco entre aquella Asociación.

Y ya que hasta ahora no hayamos conseguido nuestro propósito, sirvanos de consuelo otra semilla que fructifica gracias á los numerosos lectores con que cuenta «Prensa Gráfica» y á las facilidades que esta prensa permite para cuanto tienda á perfeccionar nuestra cultura.

El artículo publicado por nosotros en el número de *Nuevo Mundo* correspondiente al día 10 del pasado mes y año, descontando los injustos elogios que nos dirige un buen español, el Sr. D. Ernesto Pérez Miranda, elogios que aceptamos para la hermosa publicación que tan hospitalaria como benévola recibe nuestros trabajos, fortifica á quien sienta en lo más profundo de su alma el deseo de contribuir á que esta pobre patria rompa las nebruras de la ignorancia que todavía la envuelven.

El Sr. Pérez Miranda, desde Gran Canaria, nos pide detalles de las Bibliotecas populares descritas recientemente en *Nuevo Mundo*, y aquel noble patriota siente, se lamenta y quiere remediar el analfabetismo en que viven millones de hombres, y dice entre otras cosas: «Aquí, en el magnífico y hermoso Puerto de Refugio de la Luz, en Las Palmas de Gran Canaria, puerto mundial cuyo tráfico en épocas normales llega á equipararse al de Londres, tenemos una masa de millares de obreros y trabajadores de todas clases, unos quince mil, que viven al amparo de las faenas del puerto y de sus oficios en los varaderos y talleres, y no existe ningún centro de enseñanza. Oígalos bien, se lo suplicamos al Sr. Burrell. El artículo de usted—sigue diciendo el Sr. Miranda—me hace concebir esperanzas de ver establecida en poco tiempo una de esas bibliotecas, y para eso le estimaría muy mucho me prestara su valiosa cooperación facilitándome toda clase de datos para dar realidad á esta necesidad sentida...»

El Sr. Pérez Miranda nos pide detalles y,

claro, le remitimos cuantos poseemos para despejar algo la mente de aquellos humildes trabajadores, para alumbrar los espíritus olvidados, por lo visto faltos de todo alimento espiritual y ansiosos de instrucción.

Cuanto con nuestro entusiasmo, ya que otra cosa no podemos ofrecer al Sr. Pérez Miranda, y satisfecho puede estar de sus nobilísimos propósitos, que hemos podido conocer, como otros de gran importancia, gracias á estas grandes publicaciones de «Prensa Gráfica».

BARRENILLO

EN ESTA NOCHE...

Clara noche de Mayo misteriosa y solemne; blanca noche de ensueño, to la serenidad: ¿Qué magia indefinible, qué secreto perenne tiene para las almas tu dulce claridad?

Fragancias de azucenas; levisimos rumores que prestáis á la noche su atrayente encanto.

¡Ya siento que renacen mis divinos amores, que vuelve á mis palacios otra vez la ilusión!

Se ha escondido la luna tras la folds del [monte], dejando sólo un rayo de tembladora plata en la línea indecisa del lejano horizonte.

Y mientras que la luna se oculta á la [luz] de la tierra que duerme, mi pecho se dilata en el silencio augusto de la Naturaleza.

MANUEL F. LASSO DE LA VEGA

EL COMBUSTIBLE DEL PORVENIR

El alcohol solidificado es la última palabra respecto á comodidad doméstica, pues, entre otras ventajas, se sirve á domicilio en latas debidamente presentadas, por lo que ha venido á llamarse «El calor en lata».

Desde hace tiempo se conoce el poder de calefacción por medio del alcohol, porque da un grado más elevado de temperatura que cualquiera otra sustancia inflamable.

En forma líquida era de todo punto imposible poder apreciar la suficiencia del alcohol aplicado á usos domésticos, puesto que como alumbrado, es demasiado propenso á volatilizarse y tiene marcada tendencia á hacer explosión al menor descuido. Una vez solidificado, no hay temor á que se evapore ni á que sufra mermas, claro está.

Si bien los alemanes fueron los inventores de tan preciado producto, forzoso es reconocer que los yankees han perfeccionado el invento de tal manera, que hoy lo producen de mejor calidad que el de Alemania.

Ya en el año 1802, el profesor Meier, famoso químico de Viena, habló de la posibilidad de solidificar el alcohol; pero no dió á conocer ningún detalle acerca del procedimiento para obtener este fin, y si efectivamente poseía el secreto, éste murió con él. Un siglo más tarde, en 1902, un químico hamburgués logró solidificar el expresado combustible empleando una mezcla de huesos pulverizados; pero el procedimiento resultaba muy costoso, y además, al encenderse el alcohol, producía un olor nauseabundo. Por tales razones fué desechada esta aplicación.

La introducción del alcohol solidificado en los Estados Unidos se debe al profesor E. H. Middleberg, de Nueva York, quien ha llegado á obtener un producto incoloro muy parecido á la parafina, que arde sin olor y es susceptible de conservarse indefinidamente.

En el mercado circulan actualmente varios sistemas de estufas para el empleo de

este nuevo combustible, y se asegura que es factible guisar una comida con él por el ínfimo precio de dos céntimos y medio. Para el alumbrado hay un aparato provisto de una lámpara incandescente que da una luz de 90 bujías, y que tiene la ventaja de no apagarse al aire libre. El coste de esta luz viene á ser de un céntimo por hora.

El profesor Middleberg manifestó, en un discurso pronunciado ante la Academia de Ciencias de Nueva York, que el alcohol solidificado es, sin duda alguna, el combustible del porvenir. Además, tiene la ventaja de ser inagotable, pues mientras el sol brille sobre nuestros campos, éstos habrán de producirlo en abundancia y, por consiguiente, la Humanidad no tiene que temer que llegue á agotarse el carbón mineral.

Carbón para muchos años

Los resultados de la investigación emprendida por el Congreso Internacional Geológico en 1913, acaban de ser publicados. Demuestran que hay una reserva de carbón todavía sin explotar en las minas, y que se calcula en 7.398.581.000 toneladas, de las cuales existen una tercera parte en los Estados Unidos, entre la cordillera del Norte y la cordillera de Apalachina.

Calculando el consumo anual, por término medio, en 1.300.000 toneladas, hay que tener en cuenta que la América del Sur y el África, donde indudablemente debe haber grandes existencias de carbón, están vírgenes en casi toda su extensión y ofrecen, por lo tanto, una explotación que podrá ser larga y fecunda.

NUEVAS PUBLICACIONES

Lo que yo he visto en la guerra.—Se ha publicado y está á la venta un libro sensacional e interesante titulado: «Lo que yo he visto en la guerra», escrito por D. Leopoldo Alonso, uno de los pocos periodistas españoles que han tenido el tesón necesario para llegar hasta la línea de fuego.

En este libro, el autor cuenta, Alonso, con estilo y un ó ingenio, las múltiples peripecias de su viaje hasta Alemania; la odisea que allí sufrió hasta conseguir permiso para visitar el frente, sus vistas á las poderosas fábricas alemanas; su viaje por las principales ciudades de Bélgica y, finalmente, los amercionantes recuerdos de la guerra, cuyos episodios pudo apreciar desde las trincheras alemanas.

Se vende al precio de 8,50 pesetas en todas las librerías y en la Administración del *Noticiero-Guía de Madrid*, Velázquez, 6.

Manifiesto de los verbos franceses.—Hemos recibido esta interesante obra, que edita por la Casa Perle y Vergés, de Barcelona, acaba de publicarse, y en la cual su autor D. Welfrid Boné pone de manifiesto los profundos conocimientos que posee del idioma francés. Esta obra, que facilita en gran manera la persona la de los profesores y les permitirá conseguir de sus alumnos los mejores resultados, puede adquirirse en el domicilio de los editores, Pelayo, 30.

Josellito en el Pilar ó el sitio de Zaragoza. por Cesar Jalón «Clarito.» Precio: una peseta.

Josellito «Maravilla». pasa-calle torero, letra de V. Castro. Los. Música de Luis Romo. Precio: Dos pesetas.

Tania y su héroe. novela de José María de Caceres. Precio: 2,50 pesetas.

El Conde de Romanones. por Eduardo Vassallo Mendigueren. Precio: Dos pesetas.

El Premio. novela de Leopoldo Bassa. Precio: Tres pesetas.

La majada de mi tiempo. novela de Antonio Velasco Zazo. Precio: Dos pesetas.

Aspectos de la Infantería: Los granaderos. por José Vidal Colmena.

La campaña de Gracia: Almanaque para 1916. Barcelona.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

OIDOS calma dolor en el acto y cura la supuración en 4 días Oto-Analgesina, Orive.

La guerra con las armas produce el exterminio de la humanidad; la guerra de las industrias la mejora y selecciona. El Licor del Polo es ya, por selección, el primer dentífico del mundo.

No hay tos que se resista al JARABE ORIVE



EL DOCTOR. — Para cosa. Una estrofarmitosis muscular que le retarda en el lecho algunos días.
EL MINISTRO. — Y qué tratamiento piensa usted darme?
EL DOCTOR. — ¡Sra. Ex! El de ruerencia, señor ministro.

OVO-LECITHINE = L BILLON

GRAGEAS Y GRANULADOS
TÓNICO NERVOSO RECONSTITUYENTE
CONTRA:

**NEURASTENIA
ANEMIA CEREBRAL
CANSANCIO
CONVALENCIAS**

Depositarlos: **A. RIERA É HIJOS**
Calle Nápoles, 166 — BARCELONA
y en todas las buenas farmacias de España

La Mantequilla
Las Pastillas de café con leche
La Leche condensada
La Leche desecada en polvo

Son los productos
más puros y frescos.
Son productos
nacionales.
PEDID EN TODAS PARTES
Fábrica en Guernica (Vizcaya)

THE ALGE SCHOOL

Escuela Moderna de Lenguas Vivas
FUNDADA EN 1900

Preciados, 12 y Galdo, 3 (entrada por Galdo)

DIRECTOR

LEO VON CARSTENN LICHTERFELDE

Profesores competísimos naturales de la nación cuyo idioma enseñan.
FRANCÉS — INGLÉS — ALEMAN — ITALIANO — ESPAÑOL

MÉTODO ALGE

PRECIOS MÓDICOS

Clases particulares. bonos.

Clases diarias y alternas generales

RIZADOR IMPERIO

CÓMODO :: BARATO :: SENCILLO
= Da al cabello una ondulación admirable =

Pedido en perfumerías,
bazares y mercerías.

Depósito: E. SARRA, Ronda S. Pedro, 7, Barcelona

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas
y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París,
explican la boga de ese producto para
todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas
las Farmacias.

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É

INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida

NUEVA TORRE DE BABEL



Pero en este caso las naciones todas se entienden para poner el maravilloso DENTOL por las nubes.

El **Dentol** (lo mismo el agua que la pasta o el polvo) es un dentífrico soberanamente antiséptico y á la vez dotado del más agradable perfume.

Un efecto, creado el **Dentol**, de conformidad con las doctrinas del sabio Pasteur, destruye los microbios nocivos para la boca; impide la formación de caries en los dientes y destruye ésta de un modo infalible, así como las inflamaciones de las encías y de la garganta, comunicando á la dentadura, en muy pocos días, una blancura brillante, y destruyendo el tártaro.

Deja en la boca una deliciosa y persistente sensación de frescura. Su acción antiséptica contra los microbios se prolonga en la boca durante **24 horas, como minimum**.

Una bolita de algodón, impregnada de **Dentol**, calma instantáneamente los dolores de muelas, por violentos que sean.

El **Dentol** se vende en las principales farmacias y perfumerías.

Depósito general: casa FRERE, 19, rue Jacob, París.



Reloj pulsera para caballero, áncora, con 15 rubies, garantía de buena marcha (último modelo).

En oro 18 quilates.....	Ptas. 110
En plata de ley.....	50
En oro chapeado.....	50
En níquel.....	40

Relojes de alta precisión á precios de fábrica.

Especialidad en pulseras de oro, plata y níquel.

Leandro Gallardo

Carmen, 42, Madrid

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO, LA ESFERA, NUEVO MUNDO y POR ESOS MUNDOS
Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ptas. boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1. Consulta gratis y por correo. Prospepto gratis.

NOTA CÓMICA, por Ibáñez



—¡Hola, muchachos! ¿Qué dicen?
—¡Nada, señor cura! ¿Y usted?
—Pues yo... digo misa.



Los
que sufren inapetencia,
pesadez y dificultad de digestión,
flatulencia, dolor de

ESTÓMAGO

desarreglos intestinales (diarrea, estreñimiento), es porque desconocen las maravillosas curaciones del

DIGESTÓNICO

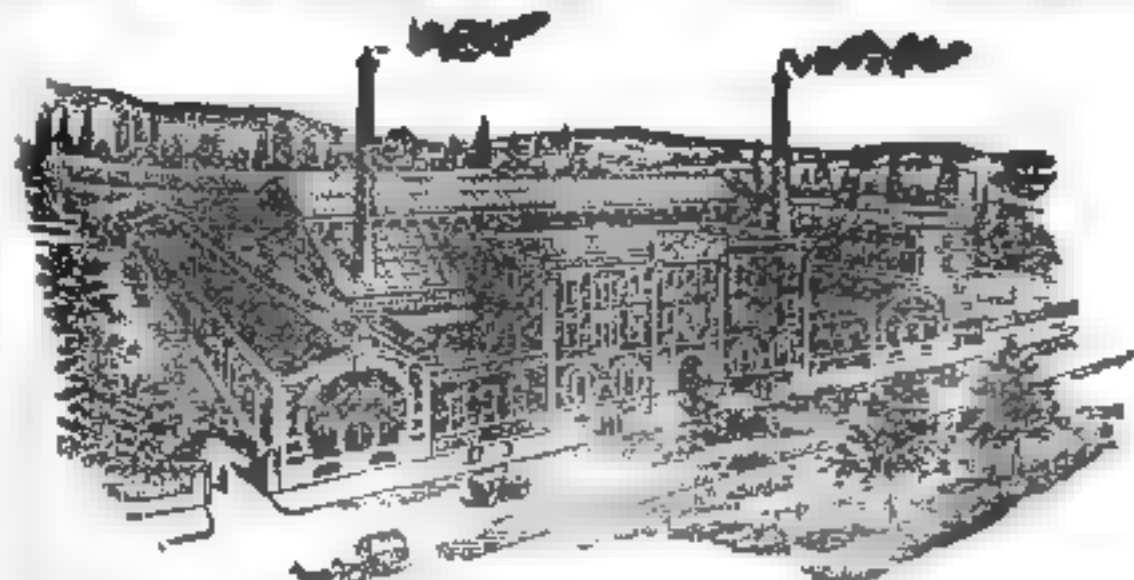
De venta en farmacias y droguerías.
Depositarios: Pérez, Martín y O.^a, Madrid; en la Argentina, Lu. Dufaur-1278-Victoria-1279. Buenos Aires. En Bolivia, Matías Colón La Paz



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" Vives, este cómodo Vendaje, que pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos lados, 40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes á todos los países del mundo. **Herniados:** antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis **D. AGUSTÍN P. VIVES, Rambla del Centro, núm. 12, pral., BARCELONA (España).**

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

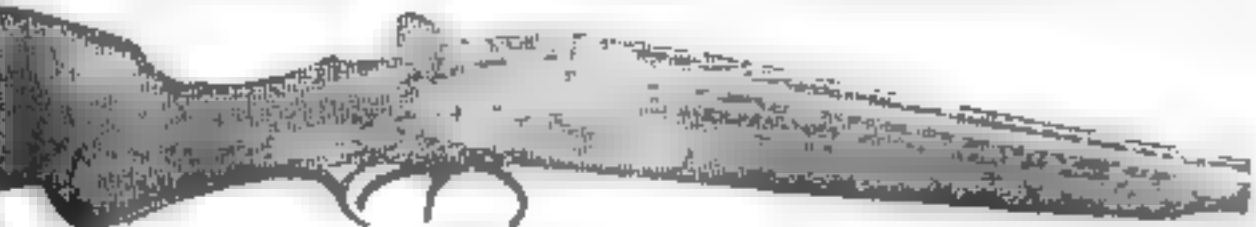
LOGROÑO

Academia Fossi-Ordóñez

Preparación ESCUELA NAVAL. ACADEMIAS MILITARES. años de éxitos en provincias. Alumnos externos, medio pensionistas y limitado número de internos. Pídanse reglamentos. Flora, 3 (plaza San Martín), Madrid

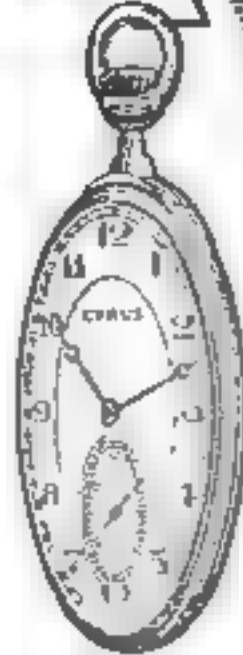
Scopetas finas de caza y precisión

PARA TIRO DE PICHÓN



IBAR.—Victor Sarasqueta

Proveedor y fabricante de S. M. el Rey D. Alfonso XIII y de S. A. la infanta D.ª Isabel



CYRUS

UNIVERSALMENTE RECONOCIDO COMO

RELOJ de más PRECISIÓN y ELEGANCIA

DE VENTA EN LAS BUENAS RELOJERIAS

El TE CHAMBARD es

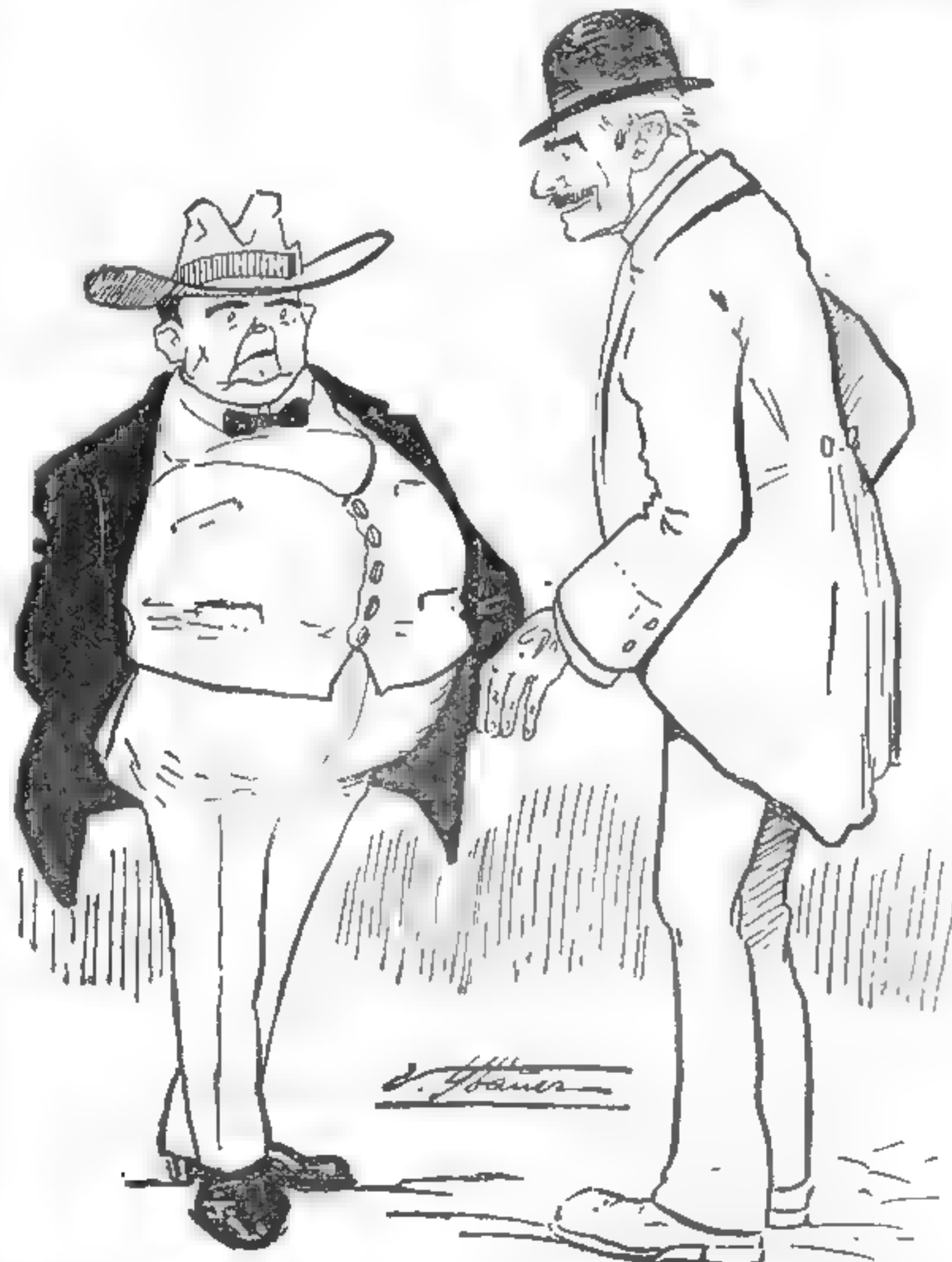
el más agradable y el mejor de los Purgantes. Desde 50 años, es en Francia el remedio de mayor renombre contra



el **ESTREÑIMIENTO** el empacho gástrico, la bilis y la acritud de la sangre.

SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS. Desconfíese de las falsificaciones y rehúse toda caja que no se encuentre revestida de la Marca de Fábrica "EL CENTAURO" reproducida aquí.

NOTA CÓMICA, por Ibáñez



Fruta laxante refrescante contra el

ESTREÑIMIENTO

Almorranas, Bilis, Embarazo gástrico é intestinal, Jaquaca

TAMAR INDIEN GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pida Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 3.031.

IMPRENTA ESPAÑOLA

« Dirigida por ALFREDO VERDUGO »

Periódicos • Libros • Folletos
« y toda clase de impresos »

Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid

Está visto que el actual conflicto europeo repercuta en nosotros; las subsistencias están por las nubes. Últimamente: tanto es así, que hace ya le menos un mes no puedo dar con una comida caliente.

CREMA SAFFO

Úsala las señoras elegantes. - Venta: Perfumerías y Droguerías. Inventores: CORTES HERMANOS, BARCELONA.

La mejor CREMA conocida para el cutis

...Higiénica, antiséptica y finamente perfumada...

Quita arrugas, cura granos, hermosa y suaviza la piel, comunicándole blancura y diaphanidad.

¡EUREKA!!

ES EL MEJOR
:: CALZADO ::

NICOLAS M.^a RIVERO, 11



Plata de ley al peso

en bandejas, cubiertos y alhajas de ocasión.

La casa que más barato vende es la de **PÉREZ HERMANOS**
ZARAGOZA, 9 y FRFSA, 2
TELÉFONO N.º 2.443

DEPILACIÓN

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.ª, Madrid.

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla en sí misma, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta irracional, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Diríjase únicamente por escrito á doña **Carmen E. García**, Aribau, 25, Barcelona.

Para encuadernar colecciones de **NUEVO MUNDO**, véanse precios: Plaza Conde Barajas, 5, Teléfono 4.499.

GARANTIZADAS POR 15 AÑOS.

BICICLETAS SUPERIORES de construcción inglesa **MEAD "Coventry Flyer"**. Tienen el record del mundo en largas distancias. Puntaje gratis. Costos pagos de **"Punch de todas las marcas"**. **Lebanco** ó **"Dob"** á prueba de pinchazos. **Avant de 1.º**. **Engines** varaltes. **Brooks** adaptados especialmente para España. **Pec 5** los os. **Escribese pidiendo catálogo artístico.**

FRANCISCO ORTIZ - ANQUILLO, Dert. B. 328, JUMILLA

Lea usted los domingos
LA ESFERA

EN TIEMPO DE CUARESMA, por Blás



— Ya sabes que ahora, para comer carne, se necesita bula.
— Si, padre; para necesitar bula se precisa tener carne.

**COMPRE USTED
TODOS LOS DOMINGOS**

La Esfera

GRAN REVISTA

::: MUNDIAL :::

Adivertimos a nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

ACOMPRAR barato, fotógrafos: placas, papeles, productos, postales; Lo mejor! Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

ALAS SEÑORAS todas «Kissen», Higiene íntima; irrigación ideal; uso externo; pérdidas blancas suprimidas radicalmente; resultado categórico. Caja, 2,50. Coipel, Barquillo, 1. Por mayor: Pérez Martín, Madrid.

APRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montero, 41. Madrid.

ACREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

AMOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro nuevo catálogo ilustrado con profusión de grabados demostrativos de los objetos más modernos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien remita una peseta en sellos de correo a nombre de Director de Hygien & Sanitary C.º (antes P. B. Garcés y C.º), Rambla del Centro, número 12, principal. Barcelona. (España).

ANEMIA, CLOROSIS, POBREZA sangre, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abato Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid. Gayoso.

ANEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalible con «Pildoras Abato Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segala; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

ANEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abato Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

AMOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítense con toda reserva franco de porte enviando cincuenta centimos a Editorial Dep. Córcaga, 299 Barcelona.

AAMPLIACIONES gratis a los aficionados compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

ANEMIA, debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, curanse con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

ANTISÉPTICO Martí. Sin baño cura Sarna rápidamente. Frasco, 2,50. «Desconfiad de los sulfuretos». Madrid: Pérez Martín y Farmacia del Globo. Zaragoza: Chólliz, y Parlamento, 17, Barcelona.

APRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: calle Herminilla, 90, pral. derecha, Madrid.

AREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2. Angel Crecente.

ARTE POSTAL. Casa editorial de tarjetas postales ilustradas. Ventas por mayor. San Carlos, 4, Madrid.

AVICULTORES: Podéis comprar sin peligro de engaño. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina. Nápoles, 101. Barcelona.

BAILE USTED el «Tendero», polka humorística de gran éxito, piano, 1,50. Sexteto ó banda, 2 ptas. Fuentes, Editor, Arenal, 20, Madrid.

BOSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

CATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

DESTRUPELO. Destruye radicalmente pelo ó vello. No es depilatorio: garantía absoluta. Frasco 25 pesetas: remito correo. B. Ramonell, Escudillers Blancs 1, 1.º, Barcelona.

DOLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

DOLOR reumático, artrismo. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

DOLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídale farmacias. Remítase contra pesetas seis. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

DOY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gasosos, refrescos. Dirigirse con sello para contestar. Francisco Castillo. San Mateo (Gallego, Zaragoza).

EL ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

EL DETECTIVE INTERNACIONAL sólo se ocupa y garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Barcelona, 2, Madrid.

EL HIPNOTISMO Prodigioso (Los fenómenos del espiritismo), por Aymenrich. Dos gruesos volúmenes con multitud de grabados, 10 pesetas. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19, Librería. Madrid.

ESTOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recólanlo eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

ESTOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Alsina.—Segala.

ESTOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

ESTOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

FOTOGRAFÍAS, parejas artísticas. Surtido muy variado a 5 y 10 ptas. Librería del Siglo, Isabel Católica, 60, Madrid.

GALLINAS castellanas, negras, Prat, leonatas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

HIGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Verdadera guía para la higiene íntima. Un grueso volumen con grabados, ricamente encuadernado en tela y oro, precio: 4 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

HUEVOS para incubar, garantizando fecundación. Gallinas, conejos razas seleccionadas. Material incubación. Granja San Martín. Alicante.

HUEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 centimos. Granja Emilia. Palencia.

IMPOTENCIA.

IMPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin acoratos ni medicamentos puede curarse la impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea, Maudad sello de 0,15 y recibireis reservadamente «El Hombre Fuerte». Librería Pons, Buenavista, 11-A, Barcelona.

INDICE TAURINO. «El toro de lidia» dos obras que valen siete pesetas, se venden por tres. Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29.

INTERESANTISIMO a los jóvenes «El modo de hacer fortuna», por Guillermo Graell, 2,50 pesetas; a provincias 2,75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19, Librería, Madrid.

JUGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; a provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

Julieta de mi alma: ¡Qué feliz sería si pudiese verte! Pero, a pesar de todo, te amo con locura.—Romeo.

KAULAK. «Fotografía Moderna», pesetas, 7,50. «La perfecta casada», edición gótica para regalo, ptas. 10. «La Celestina», edición Menéndez Pelayo, 2 volúmenes, pesetas, 15. Cánovas, «Historia Marruecos», ptas., 5. Pérez Zúñiga, «Alma guasona», ptas., 2. «Doña Tecla», ptas., 2. En principales librerías y García Rico. Desengaño, 29, Madrid.

LA MINA DE ORO. Casa de los velos, Carmen, 33, grandes surtidos en Peletería, se lavan y reforman toda clase de pieles.

LA VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS MÁGICOS.

LIBROS MÁGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 centimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

LUIS BATALLA. Drogas, Ferreteria, Bateria de Cocina, Colores, Barnices, Esmaltes, Perfumería, Clavazón, Depósito del «Cor» para endurecer las alpargatas y Kosti para botas. Coso, 93, Zaragoza.

MANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; a provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322, Madrid.

MARCIANO. Montero, 41. Es el quemás barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

MECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; ahonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

MENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid. Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

MÉTODO de corte comprensible a todas las inteligencias; vale 6 pesetas. Se vende por 2 en la Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29, Madrid.

MISIONES EXTRANJERAS. Sellos de correo garantizados sin ser escogidos. vendidos por kilos. Circular explicativa (en español), gratis y franco. Bécanne, 14, rue des Redoutes, Toulouse (Francia).

Ninhev; Tqdqs dhvst spjuq evutv dhchj ndqmj Orjjs djthy nqljg vinvuc iqs-hn ajutj dhgrs tvdq pqujll qjspt uqevu tvpug ntqsh vlgqm jOrhj ujsyq vthdj lhuhq.—18.

NO MAS TOS. Usando el Jarabe Benzo-balsámico Tortosa. Frasco, 1 peseta, Farmacias, y Barquillo, 23.

PARA HACERSE AMAR.

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Dominar a los hombres y conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,15 y recibireis reservadamente «La llave del amor». Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

PECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas» Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real, Saucedo; Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba; Alicante, Aznar; Bilbao, Barandiarán.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítense reservadísimo certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídense discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

PELO Y VELLO se destruye por la electricidad, sin que reaparezca jamás. Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona.

PELUQUERÍA Casa Ruiz, Matute 6. Postizos último modelo, 15 pesetas. Pelucas de muñeca a peseta.

POSTALES: Inmenso surtido en platino, sopia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis a quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PRUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

Pudiendo decirte cuanto preguntas, nunca hubiera esperado preguntaras. Gestioné cuanto pude ese destino convendriame todos conceptos. Sin recibir postales dices. Siempre deseando verte, pero imposible cualquier gasto. Dirige escritos aquí madre Pilar, Sicilia, 26. Tnyo, Men.

REPRESENTACION exclusiva con depósito específico acreditado concederé persona disponga 200 duros. Referencias escribir. Canfarone. Ronda San Pedro, 23, Barcelona.

REPRESENTANTES con sueldo, comisión, gastos viaje, solícito. Escribir Juan Marmol, Apartado 536, Barcelona. Remitir sello.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con «Sulfureto Caballero». Droguerías, centros específicos y farmacia autor: Barcelona, Asalto, 86.

SEÑORAS: «Cremas, polvos son todos a base de bismuto, perjudican el cu-

ris. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suopha. Pedid Toalla Friné.

TOALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacardo, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

TARJETAS POSTALES. Alfonso López y C^a. Por ampliación negocio han trasladado su residencia a Madrid, Carretera San Jerónimo, 12.

TALLER reparaciones de máquinas de escribir; reparaciones garantizadas. piezas recambio, precios económicos; Pérez Galdós, 9.

Tapi. Recuerdo hermoso. Veré medio señora. Viaje muy difícil. No desesperes, también sufro mucho.—Africa.

UNGUENTO mágico suprime callos, durezas, en tres días. Farmacias, droguerías, una peseta.

Xilita querida: Aguardado impaciente carta tuya. ¿Tampoco puedes tú escribir? Incidentes cuidados impidenme comunicar tranquilidad.

1. Siempre acordándome últimos 914. Sospechar haya podido ofenderme la prueba confianza, os ofenderme. Si reflexionas, convendrás no debe acceder tus deseos.—2.

100 Tarjetas pergamino gran moda, 1,50; a provincias, 1,85. Casa Mozo, Alcalá, 9.

YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, un ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

Garantía de 1.000 Pesetas

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla u otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite a la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y convierte la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré a usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse a sí mismo sin dolor u inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dinero en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

D. Wm. S. Rice (S. 909), a a 9, Stonecutter Street, Londres, E. C., Inglaterra.

Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre

Dirección

SIRVASE NOTAR No tenemos agentes ni representantes en ninguna parte. Toda persona pretendiendo ser nuestro representante o vender el método curativo de Rice, o alguno de sus componentes excepto en nuestra propia dirección como arriba se indica, es un engaño.

TINTAS

"BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

Pedro Closas

BARCELONA, Unión, 21

Léase la interesante revista

POR ESOS MUNDOS

AGENCIA

COLOMINA



FUENCARRAL, 13, 1.

TELEFONO 805

Emplastos Ailcock

Marca Aguila.
(Fundada en 1847).

Para Afecciones Renales.

Aplíquense siempre dos (vease el corte), uno sobre cada riñón.

Sabemos por experiencia que aplicándolos de esta manera hacen mucho mejor efecto y son muy superiores al llamado emplasto para riñones que es grande y embarazoso.

El Emplasto Ailcock es el primitivo y legítimo. Este Emplasto es el remedio universal y se vende en todas las Boticas del mundo civilizado. Aplicadlo donde quiera que se sienta dolor.

Quando necesitels una píldora

TOMAD UNA **Píldora Brandreth** (Fund. en 1752.)

Para Estreñimiento, Bile, Dolor de Cabeza, Desvanecimientos, Indigestión, etc.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.

Puramente vegetal.

PARIS Y BERLIN

Grand prix et Medailles d'Or

DEPILATORIO BELLEZA

(antes Victoria). Es inofensivo y el único que quita de raíz el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Precio, 4 pesetas.

TINTURA WINTER

Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba o bigote, un hermoso castaño o negro. Es la mejor. Precio, 5 pesetas.

PELÍFERO BELLEZA

Evita la caída del cabello y lo hace renacer a los calvos. Cabeza sana y limpia. Precio, 6 pesetas.

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Registrados)

CREMA marca BELLEZA

(líquida ó en pasta espumilla). Da en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y hermosura ideal, sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas. Precio, 4 pesetas (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

(maravillosa para el cutis). La mujer y el hombre deben emplearla para la juventud natural del rostro, y firmeza de los pechos en la mujer, sin nada artificial. Rostros envejecidos ó con arrugas, granos, barros, asperezas, etcétera, quienes los tienen, a las 24 horas la bendicen. Es inofensiva. Precio, 5 pesetas.

DEPOSITOS: Habana, drogueria de Barrá y de Johnson.—Buenos Aires, A. García Cella, calle Brasil, 944.

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (España).

De venta en perfumerías y droguerías de España y América.

Píldoras Saludables

50

Céntimos
caja

de Muñoz. Únicas reguladoras de las funciones digestivas. Laxantes y purgantes. Evitan cólicos y congestiones. Desalojan la bilis y cálculos hepáticos. Combaten el estreñimiento y despejan la inteligencia. Depósito: Trafalgar, 29, Madrid. Pedir cajas metálicas de 0,50 y 1 pta. en todas las boticas. Siempre excelente éxito.

Fábrica de Edredones y COLCHAS de SEDA, NANSÚ y ENCAJES

VENTA POR MAYOR Y DETALLE
PRECIOS CON GRANDES VENTAJAS
ROPA BLANCA, EQUIPOS, CORTINAJES
PEDRO BARRIO, ATOCHA, 34, MADRID.—Tel.º. 4.847



A LOS CAZADORES

No comprar escopetas sin antes
pedir catálogo al fabricante :-

JOAQUÍN FERNÁNDEZ, de Eibar

RAMOS



Especialidad en bisofíes. Último adelanto en pelucas y postizos con raya que forman el pelo natural. Patentedo por la Casa RAMOS, HUERTAS, 7.



Hernias, Vientres voluminosos, Descensos de la Matriz, Deformidades. Tratamientos sin operar.

DR. CAMPOS
Montera, 39. Madrid

NEGOCIO

Cada 1.000 ptas. rentan 50 al mes en negocio serio y seguro administrado por sí mismo. Informes gratis. SR. GUANTER, Preciados, 7, principal; 9 a 1-4 a 7. Casa fundada en 1880.



Máquina de escribir Underwood

8 Grandes Premios
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo a Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 1
Sucursales en Madrid: Alcalá, 39

Máquina Pittsburg

VISIBLE. Último modelo. Cinta bicolor y costo de tipos, desmontable. Representante general

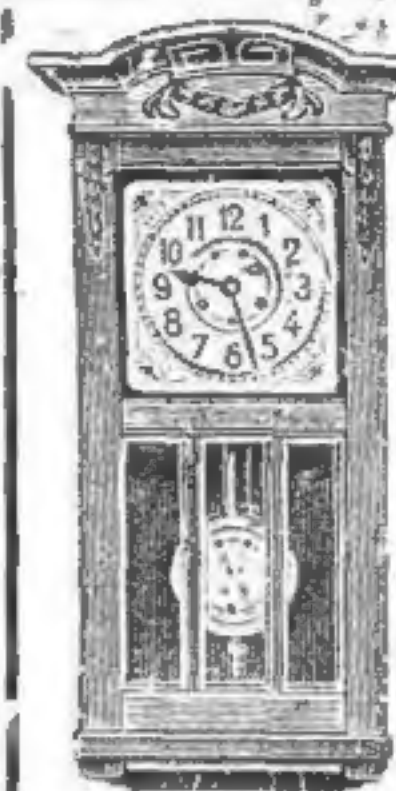
Pedro Molina, Carmen, 23
Se venden y componen de todas las marcas



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.



Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES

LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más intima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

ORO Y PERLAS, plata, platino, brillantes, alhajas antiguas y modernas

Paga todo su valor

La Casa PÉREZ HERMANOS

ZARAGOZA, 9 y FRESA, 2

TELÉFONO N.º 2.449



Anís Moscatel

ÚNICOS FABRICANTES EN ESPAÑA
LOPEZ Hnos.-Málaga
VINOS, COÑAC y LICORES
Se admiten representantes con buenas referencias.



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia. En un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista y Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero-director, Floridablanca, núm. 119. — BARCELONA

ENORME REBAJA DE PRECIOS Y MAYOR CREDITO

Prestigioso, elegante, rico y robusto, este aparato da bien el sentimiento de la cosa verdadera y definitiva. Verlo es un placer y oírlo una delicia.

Grandioso éxito Maravilla definitiva.

El más sonoro de todos los aparatos conocidos hasta hoy

Magistral en su belleza, eterno, no se desarregla y aplasta todo lo que existe en el mundo en el dominio fonográfico.

SESENTA PIEZAS Y ESTE APARATO

que constituyen un magnífico mueble sin bocina y una serie de arte de 60 piezas escogidas, sobre 30 discos dobles de 25 ½ centímetros de diámetro, tomados por nuestro sistema nuevo VIGOR DE SONIDO TRIPLE marca HOMOKORD.

Ptas. 9,00 al mes.

A TODOS Y A TODAS PARTES

Facultad de devolución
dentro de los ocho días,
caso de no convenir.

Una máquina parlante en cada familia. Nada de bocina, que estorba, incomoda y molesta, pues la caja de resonancia, sin quitar fuerza ni vigor en la intensidad de los sonidos, da una realidad de expresión desconocida hasta la fecha. El aparato que menos sitio ocupa. Ya no más ruidos de máquinas ó roces. Ya no más que la voz, el canto y la música, proporcionados con una realidad prodigiosa.

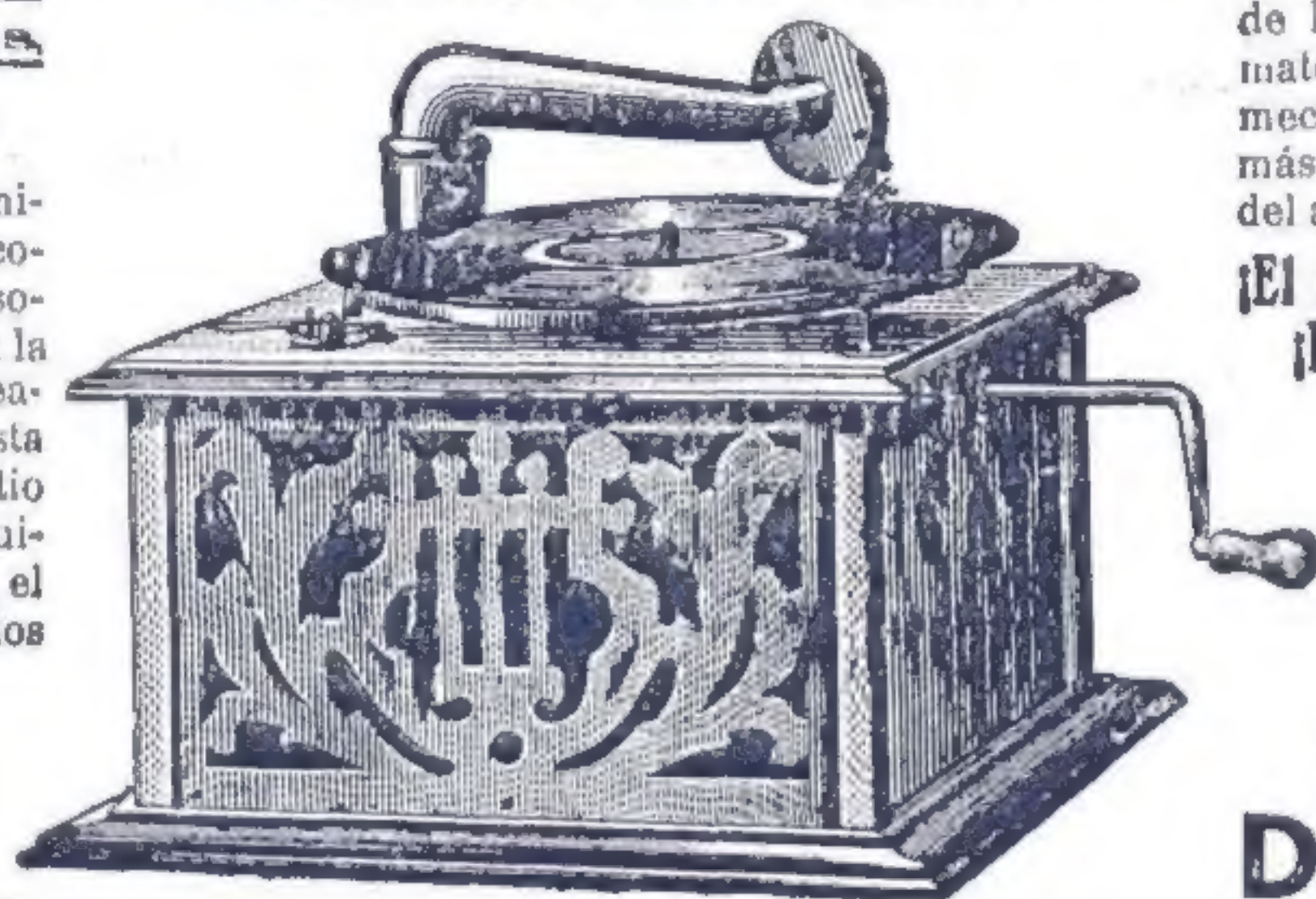
Siempre á la cabeza del movimiento fonográfico, llevando el tren en la carrera vertiginosa hacia las eternas perfecciones, llegando por fin á alcanzar lo deseado y dejando tras de ella sus competidores é imitadores, la Casa S. Loinaz ofrece hoy

**La estupenda colección
de 60 piezas**

y un lujoso y soberbio aparato

que es el más maravilloso construido hasta nuestros días.

Este aparato se vende en todas partes en 100 pesetas, y los discos dobles á razón de 10 pesetas uno, lo que representa un valor de 400 pesetas al contado, y nosotros vendemos todo ello en pesetas 225, dando 25 meses de crédito. Además, regalamos una caja de 1.000 agujas extra



DESCRIPCION DEL APARATO

Caja de nogal satén, linamente barnizada, bocina interior, brazo acústico niquelado.

Dimensiones: 34 por 34 por 19 cm.

Diafragma superior.

Plato de 23 cm. de diámetro.

Regulador de sonoridad sobre la parte de arriba.

Regalo 1.000 agujas extra.

El aparato y los discos se garantizan tal y como se anuncian y pueden ser devueltos dentro de los ocho días que siguen á la recepción si no convinieran.

25 MESES DE CREDITO

La voz de los actores y el sonido de los instrumentos es reproducido matemáticamente sin el menor ruido mecánico; se oyen las expresiones más sutiles del canto y la emoción del artista se comunica con el auditor.

**¡El milagro aparece grandioso!
¡Los tiempos han llegado!**

Y es la vida, el arte, en una palabra, en su suprema belleza.

Garantizamos nuestros precios, más del 30 por 100 menos caros que al contado, y ofrecemos á cada uno

25 MESES DE CREDITO

es decir, enviamos inmediatamente el aparato y la colección de 60 piezas sobre discos dobles de 25 y medio centímetros de diámetro, y 1.000 agujas de regalo, todo muy completo, sin que el comprador tenga que pagar más que

Ptas. 9,00 al mes

hasta completo pago del precio total de pesetas 225.

VENDEMOS CON TODA CONFIANZA AL CONTADO, 15 % DE DESCUENTO

El aparato y la formidable colección de las 60 piezas (serie de arte) sobre discos de 25 ½ cm. de diámetro, vendemos por pesetas 225, solamente pagaderas en 25 meses.

Esta colección de 60 piezas, sin el aparato, la cedemos en el precio de pesetas 155, con 20 meses de crédito, pagando pesetas 7,50 al mes

Pídanse los catálogos especiales según gustos, de aparatos fotográficos, bicicletas, gemelos prismáticos, motocicletas, relojes de oro de 18 quilates, escopetas de caza, pistolas automáticas. Todos de marcas acreditadas, en mejores precios, condiciones y calidad que cualquier competidor. Prueba de ello que todo se nos puede devolver dentro de los ocho días, caso de no convenir.

Pídanse al concesionario
para la venta á plazos

S. Loinaz y Cia.

**PRIM, 39
SAN SEBASTIAN**

CASA DE CONFIANZA. LA PRIMERA EN SU GENERO

1.º El catálogo de máquinas parlantes, donde se encontrarán otros modelos de más lujo, caso de que éste no guste.
2.º Las condiciones de compra.